

ЖИТЬ НУЖНО ТАЛАНТЛИВО!

5
НЕДАВНО один мой знакомый, которому вот-вот исполнится двадцать, спросил меня, как нужно отдыхать. Мол, у него теперь два выходных дня, а он и с одним не справляется.

Что ему ответить? Честное слово, я не знаю, как нужно правильно отдыхать. Могу рассказать лишь о себе.

Человек каждой профессии отдыхает по-своему. Вот я артист. Нахожусь на работе ежедневно два раза: с 11 до 15 — репетиция, а с 19 до 23 — спектакль. Как правило, прихожу в театр задолго до назначенного времени. Почему? Чтобы освободиться от всего постороннего и сосредоточиться на работе, успокоиться, чтобы, как говорится, «быть в форме». Превыше всего ставлю для себя работу в театре и всю свою жизнь подчиняю этому.

Перед спектаклем обязательно должен физически отдохнуть. Это у меня фронтовая привычка, тогда приходилось выступать по шесть раз в день. Перед каждым концертом я ложился спать на 15—20 минут, и после было ощущение, что начался новый день. Мне этого было вполне достаточно.

От отношения к делу зависит вся жизнь человека. Порой на войне нам, артистам, казалось, что от наших выступлений зависит дело победы над врагом. Поэтому актеры работали, не щадя сил, а воинам необходим был отдых. Понимая значение своих выступлений, мы не уставали, в каких бы условиях ни находились.

ЛЕТОМ я люблю ходить босиком и вообще делать то, чего лишен в рабочее время. Задача моего летнего отпуска — соскучиться по работе. Если я начал думать о театре, значит отдохнул.

Так во время отпуска. А как же осенью, зимой, весной? Ведь бывают же свободные дни. Тут я бросаю клич: «В свободный день — за город!» Как приятно воскресным вечером видеть в электричке рыбаков или лыжников! От них пахнет ветром. Это мудрые люди! Я, грешник, тоже рыбак, может быть, плохой, но рыбак. Побыл у воды, подышал

речным озоном — как чудно! Пусть не поймал ни щуки, ни лосося, пусть лишь несколько окушков привезу, но все равно здорово... Устал? Да, с удовольствием устал. Лес, река, лодка, удочка... А осень — грибы. Хорошо!

Ну все это, если свободен целый день, а что можно сделать за час-другой? По-моему, самое важное именно этот «час-другой». Его терять никак нельзя, ибо такое «окошечко», по существу, бывает каждый день. За это время можно многое сделать. Можно, например, незаметно окончить вуз.

Я люблю юмор, шутку, веселье. Это необходимые витамины. К веселью, к смешному отношусь очень серьезно, ибо живому человеку как воздух нужны радостные эмоции, так же как нужен и необходим труд, который делает человека деятельным и молодым. Вот эти «час-другой» и нужно посвящать и серьезно, и смешному.

До войны мы, актеры, после спектаклей обычно собирались во Дворце искусств. Было это поздними вечерами, даже ночью, но мы любили веселье и азартно вышучивали сами себя. В этих «капустниках» участвовали Гутман, Поляков, Орлов, Тенин, Сухаревская, Лецкий... Причем каждый делал то, что ему в обычной жизни несвойственно: Вечеслова, например, пела, а я танцевал... Так отдыхать можно не только в театральном мире. Это по силам молодым и в домашней обстановке — все зависит от самих людей.

НЕЛЬЗЯ себя обкрадывать. Надо уметь находить наслаждение и в джазе, и в серьезной музыке, и в Репине, и в Пикассо, и в танцах. Только танцевать лучше все-таки красиво.

В свободные вечера люблю посещать кино и театры. Там я внутренне обогащаюсь — с тем, чтобы потом больше отдать моему зрителю.

Театр облагораживает человека, освобождает его от дурного, мелкого, эгонстичного. В нашем городе работают такие замечательные режиссеры, как Акимов, Товстоногов и другие. Пользуйтесь

Александр БЕНИАМИНОВ, заслуженный артист РСФСР

счастливой возможностью стать свидетелями их большого искусства.

А какие в нашем городе музеи! Я готов каждый день приходить к репинским «Запорожцам». Для меня — это тома книг. Могу про каждого из персонажей этой картины рассказывать часами, ибо каждый — глубоко индивидуальный образ, характер, целый человеческий мир. Но есть в этих людях одно, что их объединяет: за общее дело они без раздумий отдадут все личное... Вот откуда происходит героизм.

Или полотна Левитана. Как он умел видеть и понимать родную землю! А мы в суете часто не замечаем ни кудрявой березки, ни красок заката... Молодые должны уметь видеть все хорошее, что есть на земле, должны быть рачительными хозяевами всего нашего богатства. В этом им помогут и Левитан, и Репин, и Глинка, и Чайковский... Раньше, прежде чем приступить к новой роли, я обязательно слушал шалыпинскую пластинку. И «Капрал», и «Сомнение» давали заряд той энергии, которая необходима для работы.

ДАВНЫМ-ДАВНО мальчишкой во Владикавказе я попал в скульптурную мастерскую. Вернее, стоял, прижавшись носом к витрине, и жадно смотрел, как люди лепили. Вечером взял кусок глины и сам принялся за дело. Это стало моей страстью. Но ведь у меня была и другая «болезнь» — театр. Что перетянет? Верх взяла сцена. Но все равно не расстаюсь со скульптурой и по сей день.

Репетировал Бламанже в «Помпадурх и помпадуршах». Долго роль не получалась. Что означает по-французски «бламанже»? Посмотрел в словаре: «киселеобразная масса». Как это играть? Стал лепить. И вот когда нашел

эти пустые глаза, эти бесформенные губы, когда в одиночку увидел эту человеческую слякоть, понял, что и как надо играть.

Когда происходят какие-либо события, хочется свои душевные переживания выразить в скульптуре. В ней можно передать много, чего не выразишь словами. Есть у меня одна работа. Называется «У блокадных могил». Сделал ее после того, как побывал на Пискаревском кладбище. Там, у этих священных могил, я сижу. И скульптура дала возможность спеть ту трудную песню, которая тайлась внутри.

Скульптура, как сейчас модно говорить, — мое хобби. Но хобби бывают разные. Один собирает редкие книги, другой — фантики от кофет. Увы, не всякое коллекционирование свидетельствует о сложности человеческой натуры, о ее многогранности. Конечно, можно к фантикам относиться, как к забаве, причуде, нахоице. Но я все-таки за увлечения, которые обогащают человеческую душу.

НАВЕРНОЕ, для большинства лучший отдых дома — книги. Часто по вечерам я читаю вслух Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Салтыкова-Щедрина, Гоголя, Чехова... С юных лет собирал библиотеку, но большая часть ее, к сожалению, погибла в блокаду. Особенно жаль коллекции всех довоенных изданий романа «Как закалялась сталь».

Хорошо, когда у человека есть своя библиотека. Именно — своя, которая определяется его вкусом и интересами. У меня, например, в основном книги по фольклору, театру, изобразительному искусству.

Конечно, отдыхать можно по-разному. Я не ханжа, люблю распить с друзьями бутылку хорошего вина. Но никогда ни глотка не выпил перед спектаклем. Ведь не случайно поется, что «вино на радость нам дано». На радость не только пьющему, но и тем, с кем этот субъект общается. А ведь нередко еще кое-что от солнечного напитка теряет человеческий облик. Это отвратительно.

Мы, ленинградцы, должны жад-

но пользоваться тем, что живем в таком неповторимом городе. Наверное, у каждого есть свои любимые места. А мне близок весь Ленинград: и набережные, и площади, и мосты, и парки... Но когда на душе становится грустно, еду в Царскосельский лицей, на беседу к Пушкину.

КАЖДЫЙ может меня спросить: умею ли я сам отдыхать? Не бывает ли мне скучно? Ответу: скучно не бывает никогда. Грустно — случается, но скучно — нет. По-моему, скука — явление, не достойное человека. Человек всегда может придумать что-либо интересное, полезное... Вот, например, мой знакомый, артист оркестра из Малого оперного театра, каждое лето со всей семьей путешествует на самодельных лодках. Целый месяц на воде. Благодаря такому учителю и я имею теперь брезентовую лодку. Причем начал ее делать, когда был очень болен. По-моему, лодка меня подлечила даже больше, чем пилюли.

Теперь у нас два выходных дня. Пусть они приносят только радость. Нужно найти себе любимое занятие и совершенствоваться в нем. Только не сидеть сложа руки. Народная пословица гласит: «От безделья — все пороки». И это правда. А со мной смешно получается. Недавно купил ружье, а стрелять в птиц мне жалко. Я просто не могу видеть кровь. Даже не распаковал покупку. Придется, видно, с ней расстаться. Значит, это не мое призвание.

Сейчас много пишу. Может, когда-нибудь и опубликую, а может, и нет, неважно. Главное, меня это занимает — и я отдыхаю. Написал пьесу. Написал несколько сценариев кинокомедий. Закончил фронтовые воспоминания. Поэтому мне никогда не бывает скучно.

Завершая этот разговор, хочу сказать всем девушкам и парням: ездите за город, не пропускайте ни одной выставки, ходите в театр, кино... Ведь жизнь так хороша! И нужно прожить ее талантливо.

ТВОЕ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ

СМЕНА
г. Ленинград

21 СЕН 1961