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Недавно чйин мой знакомый, 
которому вот-вот исполнится 

двадцать, спросил меня, как нуж­
но отдыхать. Мол, у него теперь 
два выходных дня, а он и с од­
ним не справляется.

Что ему ответить? Честное сло­
во, я не знаю, как нужно пра­
вильно отдыхать. Могу рассказать 
лишь о себе.

Человек каждой профессии от­
дыхает по-своему. Вот я ар­
тист. Нахожусь на работе еже­
дневно два раза: с 11 до 15 — 
репетиция, ас 19 до 23 — спек­
такль. Как правило, прихожу в 
театр задолго до назначенного 
времени. Почему? Чтобы освобо­
диться от всего постороннего и со­
средоточиться на работе, успо­
коиться, чтобы, как говорится, 
«быть в форме». Превыше всего 
ставлю для себя работу в театре 
и всю свою жизнь подчиняю 
этому.

Перед спектаклем обязательно 
должен физически отдохнуть. Это 
у меня фронтовая привычка, тог­
да приходилось выступать по 
шесть раз в день. Перед каждым 
концертом я ложился спать на 
15—20 минут, и после было ощу­
щение, что начался новый день. 
Мне этого было вполне доста­
точно.

От отношения к делу зависит 
вся жизнь человека. Порой на 
войне нам, артистам, казалось, что 
от наших выступлений зависит де­
ло победы над врагом. Поэтому 
актеры работали, не щадя сил. а 
воинам необходим был отдых. По­
нимая значение своих выступле­
ний, мы не уставали, в каких бы 
условиях ни находились.

ЛЕТОМ я люблю ходить боси-: 
ком и вообще делать то, чего 

лишен в рабочее время. Задача 
моего летнего отпуска—соскучить­
ся по работе. Если я начал ду­
мать о театре, значит отдохнул.

Так во время отпуска. А как же 
осенью, зимой, весной? Ведь бы­
вают же свободные дни. Тут я 
бросаю клич: «В свободный 
день — за город!» Как приятно 
воскресным вечером видеть в 
электричке рыбаков или лыжни­
ков! От них пахнет ветром. Это 
мудрые люди! Я, грешник, тоже 
рыбак, может быть, плохой, по 
рыбак. Побыл у воды, подышал1
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речным озоном — как чудно! 
Пусть не поймал ни щуки, ни ло­
сося, пусть лишь несколько 
окуньков привезу, но все равно 
здорово... Устал? Да, с удоволь­
ствием устал. Лес, река, лодка, 
удочка... А осень — грибы. Хоро­
шо!

Ну все это, если свободен це­
лый день, а что можно сделать 
за час-другой? По-моему, самое 
важное именно этот «час-другой». 
Его терять никак нельзя, ибо та­
кое «окошечко», по существу, бы­
вает каждый день. За это время 
можно многое -сделать. Можно, 
например, незаметно окончить вуз.

Я люблю юмор, шутку, веселье. 
Это необходимые витамины. К ве­
селью, к смешному отношусь 
очень серьезно, ибо живому че­
ловеку как воздух нужны ра­
достные эмоции, так же как ну­
жен и необходим труд, который 
делает человека деятельным и мо­
лодым. Вот эти «час-другой» и 
нужно посвятить и серьезному, и 
смешному.

До войны мы, актеры, после 
спектаклей обычно собирались во 
Дворце искусств. Было это позд­
ними вечерами, даже ночью, но 
мы любили веселье и азартно вы­
шучивали сами себя. В этих «ка­
пустниках» участвовали Гутман, 
Поляков, Орлов, Тенин, Сухарев­
ская. Пецкий... Причем каждый 
делал то, что ему в обычной жиз­
ни несвойственно: Вечеслова, на­
пример, пела, а я танцевал... Так 
отдыхать можно не только в те­
атральном мире. Это по силам 
молодым и в домашней обстанов­
ке — все зависит от самих людей.

НЕЛЬЗЯ себя обкрадывать. На­
до уметь находить наслаж­

дение и в джазе, и в серьезной 
музыке, и в Репине, и в Пикассо, 
и в танцах. Только танцевать 
лучше все-таки красиво.

В свободные вечера люблю по­
сещать кино и театры. Там я 
внутренне обогащаюсь — с тем, 
чтобы потом больше отдать мое­
му зрителю.

Театр облагораживает челове­
ка, освобождает его от дурного, 
мелкого, эгоистичного. В нашем 
городе работают такие замеча­
тельные режиссеры, как Акимов, 
Товстоногов и другие. Пользуйтесь
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счастливой возможностью стать 
свидетелями их большого искус­
ства.

А какие в нашем городе му­
зеи!.. Я готов каждый день при­
ходить к репинским «Запорож­
цам». Для меня — это тома книг. 
Могу про каждого из персонажей 
этой картины рассказывать часа­
ми, ибо каждый — глубоко ин­
дивидуальный образ, характер, 
целый человеческий мир. Но есть 
в этих людях одно, что их объе­
диняет: за общее дело они без 
раздумий отдадут 1 все личное... 
Вот откуда происходит героизм.

Или полотна Левитана. Как он 
умел видеть и понимать родимую 
землю! А мы в суете часто не за­
мечаем ни кудрявой березки, ни 
красок заката... Молодые должны 
уметь видеть все хорошее, что 
есть на земле, должны быть рачи­
тельными хозяевами всего нашего 
богатства. В этом им помогут и 
Левитан, и Репин, и Глинка, и 
Чайковский... Раньше, прежде чем 
приступить к новой роли, я обя­
зательно. слущрл шаляпинскую 
пластинку. И «Капрал», и «Сом­
нение» давали заряд той энергии, 
которая необходима для работы.

ДАВНЫМ-ДАВНО мальчиш­
кой во Владикавказе я по­

пал в скульптурную мастерскую. 
Вернее, стоял, прижавшись носом 
к витрине, и жадно смотрел, как 
люди лепили. Вечером взял кусок 
глины и сам принялся за дело. 
Это стало моей страстью. Но ведь 
у меня была и другая «болезнь»— 
театр. Что перетянет? Верх взяла 
сцена. Но все равно не расста­
юсь со скульптурой и по сей 
день.

Репетировал Бламанже в «Пом­
падурах и помпадуршах». Долго 
роль не получалась. Что означа­
ет по-французски «бламанже»? 
Посмотрел в' словаре: «киселеоб­
разная масса». Как это играть? 
Стал лепить. И вот когда нашел 

эти пустые глаза, эти бесформен­
ные губы, когда воочию увидел 
эту человеческую слякоть, понял, 
что и как надо играть.

Когда происходят какие-либо 
события, хочется свои душевные 
переживания выразить в скульп­
туре. В ней можно передать мнЬ- 
гое, чего не выразишь словами. 
Есть у меня одна работа. Назы­
вается «У блокадных могил». Сде­
лал ее после того, как побывал 
на Пискаревском кладбище. Там, 
у этих священных могил, я се­
дею. И скульптура дала возмож­
ность спеть ту трудную песню, ко­
торая таилась внутри.

Скульптура, как сейчас модно 
говорить, — мое хобби. Но хобби 
бывают разные. Один собирает 
редкие книги, другой — фантики 
от койфет. Увы, не всякое коллек­
ционирование свидетельствует о 
сложности человеческой натуры, 
о ее многогранности. Конечно, 
можно к фантикам относиться, 
как к забаве, причуде, наконец. 
Но я все-таки за увлечения, ко­
торые обогащают человеческую 
душу.

Т_Г АВЕРНОЕ, для большинства 
1 1 лучший отдых дома — книги. 

Часто по вечерам я читаю вслух 
Пушкина, Лермонтова, Тургенева, 
Салтыкова-Щедрина, Гоголя, Че­
хова... С юных лет собирал биб­
лиотеку, но большая часть ее. к 
сожалению, погибла в блокаду. 
Особенно жаль коллекции всех 
довоенных изданий романа «Как 
закалялась сталь».

Хорошо, когда у человека есть 
своя библиотека. Именно — своя, 
которая определяется его вкуса­
ми и интересами. У меня, напри­
мер, в основном книги по фоль­
клору, театру, изобразительному 
искусству.

Конечно, отдыхать можно по- 
разному. Я не ханжа, люблю рас­
пить с друзьями бутылку хороше­
го вина. Но никогда ни глотка не 
выпил перед спектаклем. Ведь не 
случайно поется, что «вино на ра­
дость нам дано». На радость не 
только пьющему, но и тем. с кем 
этот субъект общается. А ведь не. 
редко еше кое-кто от солнечного 
напитка теряет человеческий об­
лик. Это отвратительно.

Мы, ленинградцы, должны жад­

но пользоваться тем, что живем в 
таком неповторимом городе. На­
верное, у каждого есть свои лю­
бимые места. А мне близок весь 
Ленинград: и набережные, н пло­
щади, и мосты, и парки... Но 
когда на душе становится груст­
но, еду в Царскосельский лицей, 
на беседу к Пушкину.

IZ АЖДЫЙ может меня спро- 
сить: умею ли я сам отды­

хать? Не бывает ли мне скучно? 
Отвечу: скучно не бывает никог­
да. Грустно — случается, но 
скучно — нет. По-моему, скука — 
явление, не достойное человека. 
Человек всегда может придумать 
что-либо интересное, полезное... 
Вот, например, мой знакомый, ар­
тист оркестра из Малого оперно­
го театра, каждое лето со всей 
семьей путешествует на само­
дельных лодках. Целый месяц на 
воде. Благодаря такому учителю 
и я имею теперь брезентовую 
лодку. Причем начал ее делать, 
когда был очень болен. По-моему, 
лодка меня подлечила даже боль­
ше, чем пилюли.

Теперь у нас два выходных 
дня. Пусть они приносят только 
радость. Нужно найти себе люби­
мое занятие и совершенствовать­
ся в нем. Только не сидеть сло­
жа руки. Народная пословица 
гласит: «От безделия — все по­
роки». И это правда. А со мной 
смешно получается. Недавно ку­
пил ружье, а стрелять в птиц 
мне жалко. Я просто не могу ви­
деть кровь. Даже не распаковал 
покупку. Придется, видно, с ней 
расстаться. Значит, это не мое 
призвание.

Сейчас много пишу. Может, 
когда-нибудь и опубликую, а 
может, и нет, неважно. Главное, 
меня это занимает — и я отды­
хаю. Написал пьесу. Написал не­
сколько сценариев кинокомедий. 
Закончил фронтовые воспомина­
ния. Поэтому мне никогда не бы­
вает скучно.

Завершая этот разговор, хочу 
сказать всем девушкам и парням: 
ездите за город, не пропускайте 
ни одной выставки, ходите в те­
атр, кино... Ведь жизнь так хо­
роша! И нужно прожить ее та­
лантливо.

ТВОЕ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ
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