
ДИН ВЕСЕЛЫЙ поэт посвятил ему эпиграмму: «Секретом, как 
^смешить до колик, владеет этот меланхолик».
I Один веселый писатель рассказал, как впервые, еще в 20-с 
годы, увидел его на сцене: «В спектакле «Республика на ко* 
лесах» Бениаминов играл Саньку — адъютанта атамана Дуд­
ко. Санька плясал лезгинку. С тех пор прошло пятьдесят лет, 
но я больше не видел такой лезгинки. Все вертелось и кру­

тилось. Качалось само здание театра, и казалось, перевернется нахо­
дящийся в непосредственном соседстве Елисеевский магазин...».

А Михаил Царев недавно прислал ему телеграмму: «Сердечно по­
здравляю знаменательными датами. Желаю здоровья, счастья, новых 
ролей, новых успехов».

Что это за даты! Семьдесят и пятьдесят. Семьдесят — со дня рож­
дения, полвека — на сцене. Теплое поздравление председателя ВТО 
в числе многих других зачитали на сцене Ленинградского академиче­
ского театра комедии, где проходило чествование народного артиста 
республики Александра Бениаминова.

Итак, семьдесят... Впрочем, глядя на юбиляра, все участники тор­
жества дружно засомневались относительно его возраста: ну никая 
он не «тянул» на семь солидных десятков. А может, во всем винова­
та весна!
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— Александр Давыдович, изви­
ните за сугубо «анкетный» стиль 
вопроса: как вы относитесь к вес­
не!

— По-весеннему. Обновляется
ветки на де-радость — словно

■«й^ревьях (радость у меня вообще 
С"'всегда на вооружении, а весной 
'^{;она обновляется), и этой обнов­

ленной радостью я стремлюсь 
поделиться с людьми.

"«X — Может, все-таки хоть сего-
<5Е дня, когда вам семьдесят, объяс- 

ните, в чем секрет вашей моло- 
- дости!

— У меня есть лозунг: «Без 
работы плуг стареет». Трудись с 
улыбкой — и не будешь чувство­
вать груза лет. И еще очень хо­
рошо, если у человека — комсо­
мольская закваска.

Революцию я встретил трина­
дцатилетним парнишкой во Вла­
дикавказе, а через полтора года 
вступил в РКСМ. Потом был бой­
цом комсомольской части особо­
го назначения — ЧОНа. Стою как- 
то в карауле с «кочергою» (так 
мы тогда именовали берданку), 
вдруг подходят трое. Одного-то 
я знал: мой караульный началь­
ник, которого мы для краткости 
называли карнач. Другой — чер­
ный, курчавый, в бурке. Тре­
тий — посветлее, в солдатской 
гимнастерке. Я выпятил грудь и 
так вытянулся, что черный, в бур­
ке, захохотал. А другой, в гим­
настерке, сдерживая смех, взгля­
нул на мои ноги:

— Почему босиком?
— Мы делаем мировую рево­

люцию, — отвечаю, — не до са- 
погі

__ Будут сапоги! — говорит тот, 
что в гимнастерке.

Зечером сапоги мне действи­
тельно вручили. А после от кар- 
нача узнал, что обязан этим Ки­
рову и Орджоникидзе.

Вскоре меня направили в Мо­
скву, на учебу. Приехал в столицу 

в полной амуниции: красная ко­
соворотка, брюки галифе, бурко- 
вые сапоги, черная папаха, на бо­
ку — наган. Вот в таком виде и 
заявился во МХАТ на «Синюю 
птицу» Метерлинка. После спек­
такля твердил себе: «Сыграть бы 
здесь кого-нибудь, и можно уми­
рать...». (А надо сказать, что эту 
профессию мне «наворожили» 
еще в семилетнем возрасте. Ма­
ма привела меня в гимназию на 
приемные экзамены. Я прочитал 
какое-то стихотворение, а потом 
вдруг поочередно пожал руки 
всем экзаменаторам и вышел из 
класса. Попечитель от растерян­
ности только и произнес: «Ну, 
арти-и-ист...»).

Со времени третьего комсо­
мольского съезда прошло совсем 
немного времени. Ильич призвал 
нас, молодых, учиться. Но этот на­
каз вождя мы подчас понима­
ли весьма своеобразно. Я, на­
пример, поступил сразу в... четы­
ре вуза. И еще вместе с учебой 
началась «живая газета», в кото- 

, рой мы и агитировали, и пропа­
гандировали, не скупясь на вы­
думки. Это была хорошая школэ 
гражданской зрелости. Меня на 
концертах объявляли не по фа­
милии, а говорили просто: сей­
час выступит Сашка-комсомолец, 

і Потом наша «живая газета» объ- 
• единилась с молодежным теат­
ром Синей блузы. В уставе «сине- 

■ блузников», помнится, было за­
писано: «Цель театра Синей блу­
зы — театрализировать текущий 
момент в художественной форме, 
агитировать и пропагандировать 
кампании по советской и профсо­
юзной линии... Задача: собрав мо­
лодые силы актеров, художников, 
драматургов, создать театр, со­
звучный текущему моменту, жиз­
ненный, берущий из организован­
ного опыта прошлого театра эле­
менты бодрости...». Эти «элемен­
ты бодрости» я стараюсь сохра- 

нять в себе и по сей день. Осо­
бенно весной.

— Какая же из семидесяти ве­
сен вам особенно памятна!

— Естественно, та, в которую я 
был произведен на белый свет.., 
Ну а если говорить совсем серь­
езно, то никогда не забыть вес­
ны сорок пятого года. Ведь этой 
весне предшествовали такие че­
тыре года... Артисты фронтового 
театра, которым я руководил с 
1941-го по 1945-й, только для мо­
ряков Балтики дали 3225 концер­
тов-спектаклей. Кроме того, мы 
обслуживали 45-ю дивизию, части 
ВВС, Ораниенбаумский «пятачок», 
Волховский фронт, краснознамен­
ную Ладогу, псковское направле­
ние, армию генерала Масленнико­
ва, Гдов, Новгород... Но из всех 
выступлений особенно запомни-
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лось мне, как играл для одиого- 
единственного зрителя. Он лежал 
в госпитальной палате, весь в 
бинтах, только глаза были видны, 
и эти глаза меня подбадривали... 
И теперь, наверное, вы поймете 
мой восторг, мои слезы, когда 
спустя тридцать лет на своем 
творческом вечере снова встре­
тился с этим человеком — танки­
стом, Героем Советского Союза,— 
его разыскали для меня красные 
следопыты из Дворца пионеров.

Война — конечно, дело труд­
ное, суровое. Но все равнч и 
здесь нельзя без юмора, без хо­
рошей солдатской шутки. Врдь 
улыбка на фронте подчас важ­
нее, чем патроны и снаряды... Иг­
рали, помнится, мы пьеску «Бра­
вый солдат Швейк». В ней зло вы­
смеивались фашисты, у которых 
не хватало солдат, и они из сил 
выбивались, чтобы найти «добро­
вольцев» в свою армию. В этот 
критический момент на помощь 
фашистам приходит Швейк. Мож­
но представить, как он им помо­
гал!.. Швейк был с лошадью, и 
вот они вместе решали уйти в 
плен. Это решение так радовало 
лошадку, что она пускалась в 
пляс. Лошадка выделывала трюк 
за трюком, игравшие ее артисты 
Винниченко и Лопата показывали 
свое мастерство с подлинным 
блеском.

Но как-то во время этого тан­
ца на сцену из зрительских ря­
дов вдруг выскочила овчарка. За­
рычав, собака кинулась на нашу 
«лошадь», пытаясь ее укусить. 
Что творилось в зале!.. Когда со­
баку кое-как утихомирили, я снял 
грим и сказал, что это первый 
случай, когда облаяли нашу про­
грамму. И тут один зритель крик­
нул: «Да это же понятно! Это по­
тому, что она немецкая ов­
чарка!». Восхищенный этим экс­
промтом, я подбежал к остряку 
и дал ему за великолепную шут­

ку 20 копеек (была такая тради­
ция на фронте)... Прошло не­
сколько месяцев, и однажды, вы­
ступая в одном медсанбате, вижу 
того самого остряка. Рука на пе­
ревязи. Протягивает он мне ка­
кую-то сплющенную монету: «Спа­
сибо за 20 копеек, товарищ ар­
тист, они уберегли мне сердце». 
Оказывается, пуля сквозь ватник 
пробила нагрудный карман гим­
настерки, срикошетила от монет­
ки и вошла в руку. Так еще раз 
подтвердилась истина, что юмор 
спасает даже от смерти.

Да, много всякого было за те 
четыре года— А День Победы, 
этот самый великий весенний 
день, встретил я в Гдыне. Не пом­
ню, сколько раз выступил в то 
9 мая, но вот голос на другой 
день потерял начисто.

— Наверное, весной вы даже к 
театральным критикам относитесь 
с одобрением!

— Люблю критику в любое 
время года. Однажды на фронте 
изображал бесноватого фюрера. 
Загримировавшись, с криком 
«хайль» вышел на полянку, усеян­
ную бойцами. И тут подбежал ко 
мне боец-казах. Прищурившись, 
он с ненавистью посмотрел на 
меня и крепко выругался. Пожа­
луй, это лучшая из всех рецен­
зий, которые я получал.

— Были ли у вас еще курьез­
ные случаи на сцене!

— Хоть отбавляй. Помню, в од­
ной пьесе играл маркиза. Во вре­
мя действия кто-то из партнеров 
неловко задел мою большую бао- 
хатную бровь, и она отвалилась, 
обнаружив на лбу белое пятно. 
Публика сразу заметила, как я 
ищу на полу злополучную бровь. 
Нашел, хочу вернуть на место — 
не приклеивается. Публика ждет, 
как я выкручусь. Пришлось спря­
таться за декорации, снять гал­
стук и завязать глаз. Мое появ­
ление в таком виде было встре­
чено аплодисментами. Спектакль 
продолжался.

— Как вы относитесь к тому, 
что вас то и дело пародируют, 
рисуют шаржи!

— С большим удовольствием. 
Кстати, художник Владимир Таль­
ба «издевается» надо мной не 
только на бумаге — он и носом 
крутит, и губы вытягивает, гово­
рят, совсем как я. А артист эстра­
ды Владимир Дорошев, «показы­
вая Бениаминова», придумывает 
такие гримасы, что однажды я не 
выдержал и скорее побежал к 
зеркалу, дабы проверить: неуже­
ли у меня в самом деле такая 
противная физиономия?

— Чего ждете от этой весны!
— Надеюсь, что этой весной 

мои любимые зрители будут сма­
яться громче, чем год назад. Го­
товлю концертную программу, 
куда постараюсь включить «Мо­
заику смеха». Постараюсь при 
этом не забыть слова Гейне: 
«Юмор терпим только тогда, ког­
да он покоится на серьезной ос­
нове...». Однажды, выступая в До­
ме ученых, я высказал предполо­
жение, что медицина срочно дол­
жна брать смех на свое вооруже­
ние. И ученые со мной согласи­
лись. Вероятно, они тоже отно­
сятся к смеху очень серьезно. А 
ведь смех — это признак весны. 
И поэтому в этот весенний празд­
ник я обращаюсь к зрителям: 
«Мои дорогие, смейтесь на здо­
ровье!».
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