
Этот загадочный 
Кармело Бене...

Разумеется, мы слышали об 
одном из лидеров итальян­
ского театрального авангарда 
70-х годов Кармело Дене, кое- 
что читалТГ о его знаменитых 
постановках «Пиноккио» и 
«Адельгиз», «Отелло» и «Мак­
бет», «Ромео и Джульетта» и 
«Лорензаччо». Но разве этих 
обрывков сведений достаточ­
но для того, чтобы понять (я 
уж не говорю — по достоин­
ству оценить!) показанный в 
рамках фестиваля итальянско­
го театра в нашей стране спек­
такль Бене «Пентесилея. Мо­
мент поиска. Ахиллиада»?

Уместной оказалась импро­
визированная конференция, 
проведенная до и после спек­
такля критиками, верными ис­
толкователями творчества зна­
менитого актера и режиссера, 
специально прибывшими в Мо­
скву из Парижа и Турина. Хо­
тя наши гости вполне искрен­
не заверяли, что искусство 
Кармело Бене лишено какого 
бы то ни было «послания», об­
ращенного к зрителю, они все 
же предприняли попытку разъ­
яснить публике, что же такое 
«театр без спектакля», твори­
мый мастером, как он должен 

воздействовать на аудиторию и 
какими высочайшими эстетиче­
скими побуждениями движим 
Бене в бесконечных своих по­
исках...

Мне думается, что наши го­
сти не вполне достигли своей 
цели. Одно дело—интересные, 
хотя порой и путаные, ком­
ментарии к искусству, и сов­
сем другое — само это искус­
ство, явленное воочию зрите­
лям. На сей раз оно оказалось 
таким загадочным и странным.

История любви-поединка 
величайшего героя древней Эл­
лады Ахилла и царицы амазо­
нок Пентесилеи, некогда пове­
данная Гомером, а затем Клей­
стом, стала всего лишь отда­
ленным поводом для работы 
Бене, предлогом для одной на 
весь спектакль мизансцены. 
Вот она: малоподвижный и 
монументальный, обряженный 
в черное и резко загримиро­
ванный Ахилл, этакое «священ­
ное чудовище» из числа приз­

раков, все еще населяющих ос­
лабевшую память человечест­
ва, неотлучно находится рядом' 
с ложем, на котором возлежит 
поверженная им Пентесилея— 
устрашающая на вид механиче­
ская кукла в белоснежном под­
венечном платье, с остановив­
шимися навьжате глазами и 
обрубками рук.

Этот своего рода мертвый 
«фетиш» время от времени 
приводится в движение «жи­
вым» актером — то привстает 
со скрипом, то со скрипом же 
откидывается навзничь. Ахилл 
же то держит бесконечную пау­
зу, прерываемую рокотом мо­
ря, то начинает старатель­
но и безуспешно прилаживать 
к обрубку руки Пентесилеи яв­
но не принадлежащую ей кисть 
(благо, возвышение, на котором 
расположились «герои», в из­
бытке усеяно всякого рода 
«фрагментами» многих челове­
ческих тел), то, наконец, огла­
шает окрест стенаниями, смысл 
которых сугубо темен, звуко­
вая же партитура разработана 
и осуществлена поистине вир­
туозно.

Все перемены, отмечающие 
движение спектакля во време­

ни, сводятся к элементарным 
перемещениям в пространстве. 
Все эти действия проделывают­
ся Кармело Бене с какой-то, я 
бы сказал, обескураживающей 
уверенностью, что все, что ни 
происходит на сцене, заслужи­
вает самого пристального 
внимания зрителей уже по од­
ному тому, что порождено 
фантазией артиста, нашло при­
ют на театральных подмостках. 
Такой беспредельной вере в 
театр можно было бы позави­
довать, если бы все эти фраг­
менты в конце концов склады­
вались в некое единство, тяго­
тели хотя бы к ритуалу. Ни­
чуть не бывало.

Да, Кармело Бене — мастер. 
Диапазон его голосовых воз­
можностей огромен, пластика 
выразительна, постановочная 
изобретательность, при неко­
торой общей вялости, подчас 
непредвосхитима. Но почему 
же тогда на его спектакле 
возникает стойкое ощущение 
пустоты и не в возвышенно­
философском и метафизичес­
ком, но в самом прямом, пол­
ном и непосредственном зна­
чении этого слова?

Может быть, потому, что Бе­
не так влюблен в свой «театр 
без спектакля», что не замеча­
ет, как его искусство обраща­
ется в некое, по слову вполне 
доброжелательного критика, 
«выпадение в неорганическую 
материю, освобождение от 
трагедии, ликование без чело­
века»? Может быть, оттого, что 
Бене один из тех «постмодер­
нистов», которые и через со­
рок с лишним лет после рас­
цвета творчества Беккета и се­
годня готовы видеть вслед за 
ним цель творчества в «мол­
чании, изгнании, мастерстве»? 
Может быть, это к Кармело 
Бене относится строка Ман­
дельштама: «Я слово позабыл, 
что я хотел сказать...», — и он 
невольно носит в себе траге­
дию стареющей культуры, ут­
раченных целей, растраченных 
сил, нарастающей духовной 
усталости?

Как бы то ни было, спек­
такль, показанный под занавес 
фестиваля итальянского теат­
ра, произвел на меня впечатле­
ние тягостное. Если это и Да­
ли, то сведенный к ребусу, ли­
шенный темперамента, колори­
та, многозначности и мощной 
ассоциативности. Если это и 
пародия, то пародия тотальная, 
объектом которой являются 
весь мир и сама человеческая 
жизнь, а также театр, вообще 
творчество и возможность об­
щения людей с помощью ис­
кусства.
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