
Опыт «критического театра» Кармело Бене
Осенний фестиваль. «Макбет — сюита ужаса» на сцене «Одеона» — Театра Европы

В
 третий раз Кармело Бене
— гость парижского 
Осеннего фестиваля. В 
1977 году он привозил 

“S.A.D.E.” (“Здравствуйте, госпо­
дин маркиз!”) и шекспировский 
спектакль “Ромео и Джульетта”; в 
1989-м он играл “Макбета”, в 
этом году — опять “Макбет”.

Автор-режиссер-актер в одном 
лице, Кармело _Бете_ продолжает 
итальянскую театральную тради­
цию, идущую от Эдуардо де Фи­
липпо и Дарио Фо. Впрочем, ко­
гда речь идет о Кармело Бене “ве­
ликолепном”, “легендарном”, “не­
вероятном”, нельзя ни в коем слу­
чае говорить о традиции, скорее 
об антитрадиции, потому что все, 
что делает этот уникальный ар­
тист с тех пор, как в первый раз в 
1959 году поднялся на сцену в ро­
ли Калигулы (по Камю), есть по­
стоянный вызов, постоянная про­
вокация против всех общеприня­
тых театральных (и не только) 
норм.

Бене — “enfant terible” и 
признанная “звезда” итальянского 
театра, любимец французской ин­
теллектуальной элиты. Его игра 
“освящена” пером одного из са­
мых известных французских фи­
лософов современности Жиля Де­
леза, посвятившего разбору его 
спектаклей отдельную моногра­
фию (“Пласты”, 1979).

Спектакли итальянского масте­
ра уже нельзя рассматривать от­
дельно от анализа самого феноме­
на Кармело Бене. Как пишет в 
проіраммке к “Макбету” Клод- 
Анри Буффар, "в театре Карме­
ло Бене обычный театральный 
язык не действителен. Здесь не 
«репетируют», здесь не «игра­
ют», актеры здесь не исполняют 
роли и нет режиссера". Кармело 
Бене, по определению Жиля Деле­
за, не режиссер, но “оператор”, то 
есть тот, кто оперирует, организу­
ет (технически) театральную ма- 
шинерию. Сам Бене предпочитает 
термин “актерская машина”.

Если первой режиссерской ра­
ботой Бене была композиция по 
произведениям Маяковского, к 
которой он вновь вернется в спек­
такле о русских поэтах (“Четыре 
различных способа умирать в сти­
хах: Блок, Маяковский, Есенин, 
Пастернак”), то постоянным авто­
ром его театра можно назвать 
Шекспира. Вернее, это не Шек­
спир, а вариации на темы Шек­
спира. Задавшись целью разру­
шить традиционный театр и осно­
вополагающие мифы современной 
культуры, Бене, естественно, об­
ращается к произведениям вели­
чайшего драматурга, переписывая, 
перекраивая их на свой манер. Он 
сам говорит, что его интересует у 
Шекспира то, что не написано, то, 
что “величайший” упустил. Так, в 
“Ричарде III” участвовал только 
сам Ричард и королевы, а все муж­
ские роли были упразднены; в 
“Ромео и Джульетте” главная 
роль, по сути, отводилась Мерку­
цио, в “Отелло” спектакль игрался 
у постели умирающей Дездемоны 
— от пьесы осталось только два 
персонажа, Отелло и его жертва. 
Кроме того, Бене создал восемь 
различных интерпретаций “Гамле­
та” и две “Макбета”.

Тот, кто придет смотреть Шек­
спира, будет разочарован. “Мак­
бет” — не рефлексия по Шекспи­
ру, это рефлексия Бене через 
Шекспира. От всей пьесы остался 
только сам Макбет наедине с ми­
ром и своим двойником-женщи­
ной. Не случайно Бене говорит, 
что Макбета нельзя сыграть, им 
надо стать. Но не в том смысле, 
который вкладывал в это Стани­
славский: по Бене, не мы выбира­
ем роль, а роль выбирает нас.

Разрушитель слов и смыслов, 
Бене сознательно отказался от пе­
ревода — для непосвященного (то 
есть не понимающего по-итальян­

ски) мир, в котором существует 
шекспировский герой, оказывает­
ся бесконечным полем звуковых 
сигналов.

Вначале Бене кричит в разной 
мощности микрофоны, словно 
проверяя звуковые возможности 
своего голоса, — кричит то пету­

туоз. Этот Макбет, эксцентриче­
ский и патетический одновремен­
но, постоянно балансирует на гра­
ни между трагическим и пародией 
на него.

Во второй части спектакля по­
является леди Макбет и вместе с 
ней то, что позволит Бене назвать
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хом, то собакой, то мычит, как 
корова. Он то шепчет скороговор­
кой, то протяжно растягивает в 
речитативе шекспировский текст, 
словно демонстрируя все техниче­
ские возможности своего голоса, 
так, как это было уже многократ­
но описано. Звуки усиливаются 
микрофонами, загасают, вновь 
усиливаются. Звуки разбиваемого 
стекла, жуткий скрип дверей; ка­
кофония, наложение звуков по­
спешно вырастут в настоящую аг­
рессию, почти непереносимую.

Агрессия звуков и есть то со­
стояние и та реакция, которую 
должен вызывать в нас Макбет? 
Спектакль Бене надо скорее не 
понимать, но чувствовать, как му­
зыку. Не случайно он называет 
свою композицию по “Макбету” 
либретто, а спектакль — сюитой 
из 13 частей. Бене выстраивает 
спектакль как партитуру, состоя­
щую из арий (Верди), слов, пере­
мещений по сцене и освещения. 
Причем все аксессуары, на рав­
ных с текстом участвующие в 
спектакле, подчинены не логике 
общего замысла, но прихоти, ка­
призу персонажа, как его видит 
Бене.

В первой сцене на ложе (оно же
— и трон, и гробница) сидит ста­
рый, усталый человек: лицо под 
белым гримом и сильно подведен­
ные глаза, что-то от маски паяца. 
Все его тело в окровавленных 
бинтах. Бене медленно разворачи­
вает бинты, но чем ближе к ранам, 
тем бинты становятся все чище и 
чище. Как будто ранено не тело, 
но бинты.

В любом случае, Бене играет не 
персонаж, а состояние. Назовем 
его Макбетом. “Жизнь — только 
тень. Она — актер на сцене. Сыг­
рал свой час, побегал, пошумел — 
и был таков. Жизнь — сказка в 
пересказе глупца".

Партнеры Бене — цвет, звук, 
шуршание тканей, воинские дос­
пехи: в течение всего действия 
Кармело Бене облачается, приме­
ряет на себя старинные доспехи, 
причем все более и более тяже­
лые. Звуки металла, звуки хлопаю­
щих дверей в пустом пространстве
— от развевающихся под внезап­
ным вихрем белых занавесок “ве­
ет” ужасом: ощущение, близкое к 
шабашу ведьм из пролога “Макбе­
та”.

Впрочем, это и есть ведьмы. В 
спектакле нет ни истории, ни сю­
жета, ни психологии. Жуткое — 
не страшно, не трогает, не вызы­
вает отвращения. Как в опере — 
важен не смысл, но музыка, и са­
мые выразительные арии часто от­
даны злодеям.

В первой части Бене один на 
сцене исполняет партию состоя­
ний Макбета, исполняет, как вир-

“Макбет” порноспектаклем: тема 
осмеяния эротизма и вожделений 
четы Макбет. В длинной фигуре 
этой по-мальчишески стриженной 
леди Макбет (Сильвия Пазелло) 
есть что-то от мальчика-пажа, 
что-то почти асексуальное. Мак­
бет, по Бене, не согласен на убий­
ство Дункана, но его властно на­
правляет леди Макбет. Эта жен­
щина — его двойник, та его поло­
вина, которая жаждет действовать, 
тогда как другая видит глупость 
всякого желания действовать. В 
спектакле Кармело Бене супруги 
— не просто соучастники убийст­
ва, убийство и есть подлинный 
апофеоз их любви.

Извращенный любовный акт аб­
солютно логичен для спектаклей 
Бене, где тело всегда только мучи­
мое, только истязаемое. И все ак­
сессуары словно специально слу­

жат тому, чтобы затруднить дейст­
вие актера на сцене, сделать его 
ненормальным, мучительным. Так, 
чтобы поцеловать леди Макбет, 
Бене надевает панцирь с железны­
ми шипами и в таком именно ви­
де укладывает ее в постель.

Бене выходит на сцену не как 
комедиант, но как мученик театра, 
он в прямом смысле слова сжига­
ет себя на каждом представлении. 
Если его спектакли посвящаются 
Антонену Арто, “Макбет” лишний 
раз убеждает, что это не пустые 
слова, каждый его спектакль в са­
мом деле акт “уникальный и опас­
ный". Не случайно поэтому Бене 
во время репетиций не выходит 
сам на сцену — репетируется, ор­
ганизовывается только простран­
ство вокруг него: освещение, му­
зыка, машинерия. Такие репети­
ции “Макбета” длились три меся­
ца, а сам он поднялся на сцену до 
премьеры всего один раз.

Бене во что бы то ни стало хо­
чет прослыть провокатором, и все 
его заявления, одно хлеще другого 
(“Я ненавижу театр ", “Пора кон­
чать с декорацией, мизансценой и 
прочим") тому и служат.

Но если вдуматься, что остается 
в памяти после его “Макбета”? 
Свечение серебристых тонов в 
черно-белом пространстве (весь 
спектакль выдержан в изысканной 
живописной гамме “малых гол­
ландцев”) и актер бесконечных 
возможностей, Кармело Бене, за­
вораживающий зрителя своей иг­
рой.

И, как заметил все тот же Делез, 
Бене как никто другой умеет за­
канчивать свои спектакли. Этот 
заканчивается после смерти леди 
Макбет. Бене с силой срывает ку­
сок с железного планшета сцены, 
приподнимает над головой светя­
щийся, как зеркало, кусок метал­
ла и с силой бросает его в зал. По­
том садится на ложе и покрывает 
лицо белым платком, как мертвец. 
“Приди ж и ты, небытие. Я начал 
уставать от солнца".
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