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“мы сами — главные свои враги, 
хотя в некотором смысле себя любим”
Тонино Бенаквиста — Газете
Большинство книг 
Тонино Бенаквисты 
просто обречены 
на успех. Культовый 
роман «Сага» принес 
писателю огромную 
популярность, и после 
этого почти ни одна его 
книга не проходит 
незамеченной — все 
это в полной мере 
относится
и к вышедшему только 
что на русском языке 
роману «Малавита». 
Об истории своего 
успеха Тонино 
Бенаквиста рассказал 
корреспонденту 
Газеты Марии 
Терещенко.

И в романе «Кто-то другой», 
и в «Малавите» изображается 
ситуация, в которой человек 
по тем или иным причинам 
кардинально меняет свою 
жизнь. Почему для вас важен 
этот мотив?

Все мои романы описывают 
своего рода метаморфозы: пер­
сонаж в начале романа и в кон­
це — два разных человека. Кни­
гу «Кто-то другой» я написал 
в сорок лет. А сорок лет — это 
возраст, когда ты себе гово­
ришь, что уже половину жизни 
ты прожил и вступаешь во вто­
рую. Вопрос в том, нужно ли 
в этой второй половине жизни 
принимать какие-то решения, 
или все решения уже приняты. 
Сорок лет— сложный возраст 
для мужчины. То ли выбор уже 
сделан, то ли можно вспомнить 
о мечтаниях юности и вернуться 
к тем нереализованным желани­
ям, которые чувствовал в подро­
стковом возрасте. Переживая 
все это, я решил рассказать ис­
торию о двух сорокалетних ребя­
тах, которые решили изменить 
свою жизнь. Один из них дейст­
вует сознательно: меняет про­
фессию, лицо, друзей — одним 
словом, все, что наполняет его 
жизнь, а другой меняется из-за 
того, что начинает пить водку 
(улыбается).

То есть эта книга не связана 
с тем, как вы сам меняли свою 
жизнь? Вы же до того, как ста­
ли писателем, много разных 
профессий перепробовали.

Нет-нет. Я начал в очень ран­
нем возрасте. Свой первый ро­
ман я написал в семнадцать лет. 
Тогда мне хотелось писать дете­
ктивы. Но надо было и зараба­
тывать на жизнь, и я начал зани­
маться такими работами, кото­
рые оставляли бы мне время 
на то, чтобы писать. Например, 
я работал на ночных поездах, ко­
торые ездили из Парижа в Рим, 
в Венецию, во Флоренцию и так 
далее. Я работал «кушетистом». 
Теперь уже такой профессии 
не существует, а тогда я раскла­
дывал кушетки и собирал в на­
чале пути билеты с паспортами, 
чтобы контролеры и таможенни­
ки не будили пассажиров. Я ра­
ботал две ночи в неделю, и у ме­
ня оставалось много времени 
на то, чтобы писать. Затем я ра­
ботал смотрителем в музее. Это 
был не слишком известный му­
зей в 8-м округе — сначала 
он назывался Музеем современ­
ного искусства, а потом его пе-

Тонино Бенаквиста: «Я постоянно пишу о людях, сражающихся 
с собственным подсознанием»

реименовали в Центр фотогра­
фии. Там было очень мало посе­
тителей, поэтому я мог спокойно 
работать. Но, повторюсь, я спе­
циально находил такие работы, 
которые позволяли мне парал­
лельно писать. Вот так. Желание 
писать всегда было важнее, чем 
выбор способа зарабатывания 
денег.

А работу «паразита общест­
ва» вы тоже на себе испробо­
вали?

Да, к какому-то моменту я про­
никся этой специфической тусо­
вочной средой. И как раз этот 
свой опыт описал в романе «Уку­
сы рассвета». Это история двух 
типов, которые ходят на вече­
ринки, чтобы поесть и выпить. 
Мне все это знакомо. У меня был 
период безработицы: днем я пи­
сал, а по вечерам искал такие 
коктейли, чтобы не умереть с го­
лоду. Эта жизнь стала материа­
лом для романа. Так я писал де­
тективы и постепенно стал зара­
батывать на жизнь литературой. 
Тогда необходимость в дополни­
тельных работах отпала. Тогда 
же примерно я отошел от детек­
тивов и начал сочинять другого 
рода вещи: «Кто-то другой», 
«Сага»... Еще я пишу тексты для 
комиксов, сценарии, сочинил 
пьесу для театра, которую поста­
вили в Париже. Вот так.

В ваших романах часто по­
вторяется один мотив: не очень 

преуспевающий человек вдруг, 
благодаря случайности, отчас­
ти собственным силам, дости­
гает больших успехов. Почему 
этот сюжет про Золушку так 
вас занимает?

Как я уже говорил, мне инте­
ресно проследить, как человек 
меняется от начала романа 
к концу. Мне очень нравится 
идея, что мои персонажи сража­
ются со своим подсознанием. 
Их главный враг — они сами. 
У них всегда есть какие-то пре­
грады для реализации их жела­
ний. В какой-то момент происхо­
дит нечто, из-за чего преграды 
исчезают и герой получает шанс 
реализовать свою мечту. Имен­
но таким образом удается изме­
нить свою жизнь и стать счастли­
выми ребятам из романа «Кто-то 
другой» или «Сага». Герои «Са­
ги» — четверо сценаристов — 
по отдельности ничего собой 
не представляют. А все вместе 
они обретают силу: они намного 
сильнее вместе, чем каждый 
из них в отдельности. Мне нра­
вится идея рассказать историю 
человека, практически лишенно­
го возможности себя реализо­
вать, которому, благодаря слу­
чайности, удается избавиться 
от импотенции, подняться над 
ней. А причина импотенции чаще 
всего в том, что их подсознание 
тянет их назад, мешая двигаться 
к чему-то позитивному. Я посто­
янно пишу о людях, сражающих­
ся с собственным подсознанием. 

А оно — подсознание — проде­
лывает с ними всякие фокусы. 
Мы сами — главные свои враги, 
хотя в некотором смысле себя 
любим.

Значит, каждый человек, по- 
вашему, имеет шанс достичь 
в жизни всего? Даже если 
он не талантлив?

Не скажу, что всего. Но можно 
подняться над своими пробле­
мами. Иногда у нас есть такое 
желание, иногда — нет. Трудно 
это объяснить. Возьмем персо­
нажа из «Кто-то другой», кото­
рый никогда не пил. Вдруг в со­
рок лет он пробует выпить. 
И от этого меняется многое 
в его взаимоотношениях с дру­
гими людьми. Он уже не так на­
пуган, не так смущен, он чувст­
вует себя более раскованно. 
Он уже может завести разговор 
с незнакомой женщиной, обна­
руживает в себе способность 
придумывать какие-то новые 
и необычные вещи, начинается 
его продвижение по службе. Это 
не значит, что алкоголь — благо. 
Мы видим, что алкоголь несет 
не только хорошее, потому что 
персонаж к середине романа 
становится зависимым от алко­
голя. Но именно алкоголь помо­
гает понять какие-то важные ве­
щи, которые так и остались 
бы для него закрыты, если 
бы он не начал пить. Можно при­
вести много подобных приме­
ров. Для меня важно было рас­
сказать историю человека, кото­
рый преодолевает свою импо­
тенцию, попробовав то, чего ни­
когда раньше не пробовал. Ал­
коголь дал ему свободу. Раньше 
он боялся всего, а теперь у него 
появилось ощущение, что ему 
принадлежит мир. Так как 
он ударяется из одной крайно­
сти в другую, то для него все 
не слишком хорошо заканчива­
ется. Он на грани смерти, но он 
не умрет, потому что с опасно­
стью приходит и понимание то­
го, что гармония его жизни за­
ключается и не в страхе, и не 
в эйфории. Так в конце концов 
он находит золотую середину.

В этом же романе описано 
прекрасное путешествие в 
Италию, куда один из героев 
едет со своей женщиной. Вы 
сам часто путешествуете?

Я хорошо знаю дорогу в Ита­
лию, потому что работал в поез­
де, который туда ездил. Но пос­
ледние десять лет я безвылазно 
сидел в Париже. Меня не поки­
дало чувство, что я должен 
не выходить из дома и работать. 
И все время, когда я путешест­
вовал, я испытывал какую-то не­
осознанную тревогу. Теперь все 
нормально. Теперь я собираюсь 
объездить страны, где переведе­
ны и изданы мои книги. Меня 
пригласили, в частности, в Мо­
скву и Санкт-Петербург. В об­
щем, понемногу я начинаю путе­
шествовать. Сейчас еду в Бар­
селону. Но все равно большин­
ство предстоящих мне путеше­
ствий — не туристические по­
ездки, а деловые.

Сейчас во Франции идет но­
вый фильм Жака Одиара по 
вашему сценарию. Как вам с 
ним работалось, и как получи­
лось, что вы уже второй 
фильм делаете вместе?

С Жаком Одиаром мы позна­
комились, потому что ему по­
нравился мой роман «Сага». 

Он его прочитал и предложил 
мне работать вместе. Мы рабо­
тали по очень простому принци­
пу: встречались пять дней в не­
делю с десяти утра до часу дня 
и писали. В случае с первым на­
шим фильмом — «Читай по гу­
бам» — это была идея Жака: ис­
тория одной пары, которую он 
хотел рассказать. А второй раз 
он видел американский фильм 
«Пальцы», который вышел 
в 1978-м. И захотел сделать его 
французский римейк. Даже 
не знаю, что еще добавить. Ну, 
мы встречаемся, обсуждаем за­
мысел — это продолжается око­
ло полугода, а потом мы пишем. 
Немного он, немного я. Но како­
го-то особенного метода работы 
у нас нет.

Приятно быть известным пи­
сателем?

Не такой уж я известный. А 
быть писателем приятно. Мне 
очень нравится писать романы. 
Такое чувство, будто открыва­
ешься миру, и от читателей ис­
ходит особенная энергетика, ко­
торая дает мне уверенность 
в себе.

А автографы давать люби­
те?

Обожаю. Когда я даю авто­
граф, я вижу перед собой своего 
читателя, который отстоял за 
этим автографом очередь. Вме­
сто того чтобы сидеть дома, смо­
треть телевизор, играть с деть­
ми, он приходит ко мне и стоит 
в очереди. И еще говорит мне 
что-нибудь приятное. Он о чем- 
нибудь спрашивает, говорит: 
«Вы написали то-то и то-то, 
и мне это очень понятно и близ­
ко». Раздача автографов — это 
возможность познакомиться с 
людьми, которые говорят что-ни­
будь приятное. Это я люблю. 
А вот чего терпеть не могу, так 
это участие в дебатах, когда си­
дят три человека и обменивают­
ся мыслями. Этого не люблю. 
Разговор один на один мне как- 
то легче дается. А в дебатах, 
во время публичных встреч у ме­
ня не хватает духу даже поднять 
руку, чтобы вопрос задать, я чув­
ствую какую-то неловкость. 
И вообще главное счастье — это 
зарабатывать на жизнь своим 
любимым делом.
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Тонино Бенаквиста родился 
в 1961 году во Франции.
До того как состоялся в ро­
ли писателя, испробовал 
множество работ: провод­
ник поезда, музейный смот­
ритель, продавец пиццы. 
Первый роман опубликовал 
в 1985 году. Настоящая по­
пулярность Бенаквисты на­
чалась с романа «Сага», по­
сле которого журнал ЕІІе 
признал его лучшим авто­
ром года. Самой заметной 
работой в кинематографе 
стал сценарий для фильма 
«Читай по губам», написан­
ный им совместно с режис­
сером Жаком Одиаром. 
Большинство книг Бенакви­
сты уже переведены на рус­
ский: «Укусы рассвета», 
«Три красных квадрата 
на черном фоне», «Кто-то 
другой», «Комедия неудач­
ников» и «Малавита».


