
олько прошлое и будущее, настоящего для меня не существует.

техника кѵзнечика
Когда-то я встречал Костю Беля­

шина на ярмарке в Измайлово. 
Мальчик с копной каштановых во­
лос и смешной бородкой, выпуск­
ник Художественного училища 
1905 года неохотно расставался со 
своими полотнами. Между тем у не­
го уже были поклонники: физик- 
ядерщик, каждое воскресенье поку­
павший у Кости по картине, извест­
ный архитектор - один из авторов 
высотки МГУ, шеф-повар ресторана 
"Славянский базар"...
ЛЮБИТЕЛЕЙ ЖИВОПИСИ ПРИТЯГИВАЛ 
беляшинский романтизм: на холстах жи­
ли странные, но узнаваемые звери, рас­
тения, насекомые, и среди них сам ху­
дожник в образе задумчивого, неизмен­
но грустного юноши. Кто-то из иност­
ранцев вывез уличного художника Беля­
шина в Европу, где у него состоялось уже 
с десяток выставок - в Германии, Дании, 
Швеции, Норвегии... И вот он вернулся.

Я пришёл в галерею "Рама - Арт" и, 
увидев картины Беляшина, понял, что 
взгляд на мир у него остался прежним. 
Только сам он на своих полотнах, вернее 
его герой, повзрослел, и я невольно 
вспомнил слова режиссёра Таирова: 
"Человек взрослеет - это драма". Кар­
тины его теперь не такие яркие (зато 
словно светятся изнутри каким-то зага-

Художник Беляшин предпочитает летать во 
сне, а не на дельтаплане

Леонид Лернер
дочным светом). Из старых работ на вы­
ставке представлена только одна - 
"Двор моего детства", с которой Беля­
шин не расстаётся.

- "Детское живёт в человеке до се­
дых волос", - говорит Константин. - Это 
сказал Александр Грин. Двора моего 
детства давно уже нет. И вот однажды 
я написал картину, которая напомина­
ет о нём, сохраняя во мне веру, надежду 
и любовь. Картина эта прошла со мной 
через все мои мытарства. Благодаря ей, 
когда бывает трудно или когда одоле­
вают дьявольские соблазны, я возвра­
щаюсь в лучшие свои времена - в те, о 
которых взрослея люди забывают и 
тогда, по сути, перестают жить.

Константина Беляшина называют 
"последним романтиком". И в самом де­
ле, этот исчезающий вид художника уже 
редко встретишь на московских верни­
сажах. Понимая, что стоит особняком, 
Беляшин вовсе не стремится выстав­
ляться с другими художниками. Вот и 
здесь, в "Рама - Арт", он снова в гордом 
одиночестве.

- У тебя множество крылатых об­
разов: пчёлы, бабочки, кузнечики... 
Даже у людей крылья за плечами.

- Ощущение полёта - это же счас­
тье! Впрочем, сам я предпочитаю ле­
тать во сне, а не на дельтаплане. Ника­
кой техники - всё только от Бога.
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Иные персонажи пришли прямо из 
детства. Например, "Паучок". До сих пор 
я представлял пауков хмурыми и зло­
вредными - такими, как в "Мухе-цокоту­
хе". Но от Паучка Кости Беляшина мож­
но ждать только добра, и я догадываюсь: 
вероятно, это тот, что приносит письма. 
Что касается "Кузнечика Генриха"...

- Я ведь родился в Абрикосовском 
переулке, что рядом с Ново-Девичьим 
монастырём. Часто ходил с сачком в 
Ново-Девичий, там летом цвели на­
стоящие луга с густыми травами и 
цветами, с бабочками и кузнечиками. 
Из бабочек я создал неплохую коллек­
цию, а "пленные" кузнечики жили со 
мной, мамой и бабушкой. Один, по име­
ни Генрих, прожил у нас с августа по 
февраль! Я кормил его хлебом и саха­
ром... А теперь он живёт на картине, 
в некотором царстве-государстве, 
опятъ под своим именем, и смерть ему 
не страшна.

Беляшин вздыхает, глядя в даль, быть 
может, во Двор Своего Детства, где впер­
вые появился его Мальчик-рыцарь.

- О чем грустил тот Мальчик? - 
спрашиваю я.

- Помнишь, у Хемингуэя? "Я лежу на 
африканской траве и грущу по Африке". 
Мальчик грустил о том, что детство 
скоро пройдёт.

- Итак, детство кончилось. О чем 
же ты грустишь сейчас?

Художник показывает на одну из 
последних картин - "Воспоминание о 
Лете".

- Я писал её, томясь прошлым, но в 
предвкушении Лета. Для меня ведь не 
существует настоящего - только про­
шлое и будущее.

Тут Костя немного лукавит. Есть и 
настоящее. Я долго стою перед картиной, 
на которой изображены самые настоя­
щие "Лев, Водолей и Скорпион" - авто­
портрет художника с женой и сыном. ■


