
Партрет рефери в

Маэстро Белякович на фоне юбилея
«Театру на Юго-Западе» - 

уже двадцать лет! Незаметно 
для всех нас он вступил в свой 
двадцатилетний юбилей. Для 
меня-то действительно неза­
метно, потому что мне каза­
лось, что совсем еще недавно 
был ГИТИС конца 70-х, студент 
режиссерского факультета Ва; 
лера Белякович (кто мог узнать 
в нем бессменного мощного 
лидера одного из ярчайших те­
атров?) и его первые спектак­
ли на Юго-Западе, интригую­
щие новизной, на которые еха­
ла вся Москва. Хотелось эту 
фразу написать повыспреннее, 
подчеркнув тем самым мое 
давнее знакомство с Валерой, 
не перестающим удивлять вот 
уже на протяжении двадцати 
лет.

Я только и делаю, что пою 
ему в течение этих лет дифи­
рамбы, находя все новые ком­
плименты и все не переставая 
удивляться. Словом, продол­
жаю свой затянувшийся моно­
лог о Маэстро, разбросанный 
по страницам самых разных из­
даний; так сказать, разверну­
тый во времени «очерк стиля». 
Надеюсь, сквозь все мои на­
блюдения передается мое вос­
хищение и моя любовь? С юби­
леем тебя, Валера!

Его маленький театрик на 
проспекте Вернадского - это 
беспрерывные, многолетние, 
нервозные аншлаги и неиспра­
вимый зрительский ажиотаж, 
игнорирующий миф о непосе­
щаемости театров. Количеству 
всего написанного о «Театре на 
Юго-Западе» позавидовал бы 
любой академический коллек­
тив. Сценический язык его ста­
новился предметом детально­
го теоретического анализа в 
прессе и в монографиях. Ах, 
маэстро Белякович, в чем же 
Ваши загадки и каковы разгад­
ки вечного притяжения Ваших 
спектаклей?

Вот программа последней 
премьеры. На ее обложке - по- 
прежнему впечатляющий ре­
пертуар более чем из тридца­
ти названий, в основном все 
классика, и какая: Шекспир 
(несколько пьес), Гоголь (так­
же не одна), Гольдони, Чехов, 
Булгаков (два названия), Сухо- 
во-Кобылин, Макиавелли... 
Дальше - западная и современ­
ная драма... Репертуар какого- 
то неукротимого размаха, вро­
де бы не соотносимого с ма­
люткой-сценой, как будто ее 
режиссер одержим манией ве­
личия и всеохватности. Да, он 
никогда не беспокоил себя ме­
лочами, играя только крупно и 
по большому счету. Я, и не 
только я, знаю его всегда мас­
штабным, всегда неистовым; 
человеком, в прицеле которо­
го - лишь движение, страсть, 
порыв. «Упоение в бою». Сло­
вом, всёто же, что обычно.

Он всегда будет проходить 
для нас по части «мужской ре­

жиссуры». То есть мужествен­
ной во всех смыслах. В чем 
сила и блеск его постановок? 
В его легендарном «штурме и 
натиске». (То - основа всего его 
творчества!) Его постановоч­
ная неотразимость - в атакую­
щей остроте, в фирменном 
«сверхдавлении» его зрелищ, в 
упругом и бурном напоре, что 
является свойством самой его 
неуемной натуры. Собственно,

ему, с его темпераментом, не 
приходилось особенно выби­
рать: ритмы покоя и лиричес­
ких построений оставались для 
него навсегда невостребован­
ными. Его стиль - экспансия. 
Экспрессивное движение во 
всевозможных проявлениях - 
его человеческая и творческая 
суть. Его личные взрывчатые 
запасы и неукротимая энергия 
порождали неувядающий пульс 
его постановок, их упругий 
огонь и эмоциональное натя­
жение.

Обжигающая энергетика 
его спектаклей (легендарная, 
мифическая, сто раз описан­
ная и вновь открываемая све­
жим поколением современни­
ков) покоряет, сбивает с ног, 
вдохновляет(предпочтите лю­
бое из трех). Это энергетика 
крупной личности, выдыхаю­
щей свой спектакль, как огнен­
ный залп. А общая экзальтация 
света, движения и звука пре­
вращает этот спектакль в оса­
танелый «поток, летящий с кру­
чи» (название моей статьи о 
здешнем «Макбете»).

Его вечное вдохновение к 
дурачествам и легкомыслие в 

"самых серьезных вещах поро­
дили гротеск, сатиру и фарс 
как ведущие жанры его сцены. 
Веселое канальство, шутовст­
во и кураж тут в обязательном 
составе всего и вся. Что кло­
нит критиков к упоминанию по­

нятий цирка, балагана и ско­
морошества - олицетворяющих 
чисто русский архетип зрели­
ща.

Таков его, Беляковича, лич­
ный артистизм, порождающий 
эстетический словарь его сце­
ны. И таков на сегодня его «ре­
жиссерский прикид», в кото­
ром легко узнаваемы и новые 
его постановки.

В юбилейном сезоне пода­
рены нам две свежие 
классические(конечно 
же) вещи: «Сон в лет­
нюю ночь» (теперь чет­
вертый Шекспир в его 
репертуаре) и «На 
дне».

Маэстро знал 
два главных полюса 
своих тяготений и рас­
пределил между ними 
поровну две свои юби­
лейные постановки - 
трагедию и фарс.

«Сон в,летнюю 
ночь», одетый в сплош­
ные виноградные 
гроздья, стал, навер­
ное, самым веселым 
его спектаклем. Из 
длинной и томно-скуч­
ной комедии Шекспи­
ра с путаницей дей­
ствующих лиц, обма­
нов, колдовства и про­
чих перипетий, в кото­
рых вечно невозможно 
разобраться, он сде­
лал гомерически весе­
лую штуковину.

Его «экспансионизм» имел 
тут свой прицел: раскромсав 
приторно-поэтический сюже­
тец, приготовить из него при­
кольный капустнический фарс. 
Невзирая на «классическое 
благородство», он позволил 
себе свободно отдаться тому, 
что у него выходит лучше всего 
- безответственному, шально­
му, великолепному, нахально­
му, сочному, хулиганскому сте­
бу. Пьеса, наполненная чинны­
ми гражданами Афин и изящ­
ными лесными духами, превра­
тилась во вселенский балаган 
с безжалостной бытовой аран­
жировкой, шутовскими физио­
номиями и безвозвратной ма- 
рионеточностью. Даже самых 
юных красавиц лишили права 
на поэтичность и лирику, обла­
чив их в клоунские манеры и 
заставив разыгрывать буффо­
наду. О, было весело! Все не­
слись в безумном хмельном 
угаре, бесконечные кульмина­
ции, коды и финалы, путаясь, 
сменяли друг друга, течение 
было бурным, и не отдыхал ни­
кто- ни актеры, ни зрители. Все 
было вкусно. Празднично.

Эта вечная жажда праздни­
ка и загула у Маэстро, вооб­
ще-то, в крови, этого праздни­
ка ему всегда так хочется, и он, 
этот праздник, у него всегда 
слишком хорошо получается, 
слишком большое удовольст­
вие доставляет... И, честно-то

говоря, он из всего (почти все­
го) готов устроить себе и нам 
фокус и веселье. Ну, а в «Сне в 
летнюю ночь» сам бог велел 
сотворить великое гулянье и 
разгул, шум и кутерьму, оргию 
без границ

Весь этот вздор и дым, и 
гам, и треск, беготня, бредя­
тина и отсебятина, которой 
подвергался наш милый Шекс­
пир, разбавленный на восемь­
десят процентов «вольным тек­
стом от Беляковича», смахи­
вали на розыгрыш. «Пиетета» к 
классику не ощущалось. Он иг­
рался на жаргоне Коляды, был 
энергичен и груб. А может 
быть, так же, как бывали грубы 
и демократичны сам-Шекспир 
и шекспировские актеры в шек­
спировские времена? Как 
знать, как знать, но кажется, 
что старичок Шекспир не стал 
бы особенно протестовать про­
тив этого «Сна в летнюю ночь».

А Горький? Наш пролетар­
ский классик, может, и взгрус­
тнул бы, но ненадолго - видя, 
как его эпохальная пьеса лихо 
пересказывается на Юго-Запа­
де «своими словами». Босяки 
костылевской ночлежки шпа­
рили вольные «внутренние мо­
нологи» на темы своих персо­
нажей , воплощая идею импро­
визации, которую когда-то, 
между прочим, и сам Горький 
вынашивал. Ну да что там. Сии 
вольности (такова уж участь 
классиков на Юго-Западе) оп­
равдывались тут иными досто­
инствами.

Напраздновавшись и нако­
лобродив в летних снах, Беля­
кович в следующем спектакле 
поразил нас мистерией такой 
трагической силы, что упреки 
в «вольности текста» забылись 
сразу же. Надоевшая школьная 
пьеса «На дне» явилась мощ­
ной экзистенциальной драмой, 
где герои, сбившись в ярост­
ный хор, были одержимы лишь 
одним побуждением - мучи­
тельной жаждой обретения ис­
тины о себе и о мире. Экстаз 
поиска смысла существования, 
этой единой, на всех, идеи, 
превратил горьковскую пьесу в 
исступленный хоровой сюжет. 
Где музыкальный поток, син­
хронность пластических дейст­

вий и общий вопль голосов, 
вступающих без пауз и пере­
дышек, неслись раскаленной 
лавиной. Презрев привычные 
горьковские «собеседования в 
прозе», босяки друг за другом 
отвоевывали себе место на 
авансцене, чтобы выдохнуть в 
зал патетически-страстный 
монолог на тему «Кто я, зачем 
я?!» Истовость их тенящих друг 
друга партий хватает вас за 
горло, рвет душу, томит серд­
це, и вы внезапно отдаете от­
чет, что Горький был блиста­
тельным провидцем, мучив­
шим себя, а до сих пор и нас, 
«вопросами вечными, вопроса­
ми духа». Ведь исступленные 
монологи наших героев каза­
лись сейчас воззванием каж­
дого к Богу и ко Вселенной, 
частицей которой вдруг сдела­
лись эти нелепые жалкие мар­
гиналы.
w Об этой постановке Беля­
ковича много говорят и пла­
менно пишут, его Горький, пу­
щенный в нас, словно пуля, 
стал «открытием». Собственно, 
как и все в его театре, основа 
которого - страсть и горенье.

В отличие от некоторых се­
годняшних авангардистов, лю­
бящих сочиняв вещицы для 
себя, но не для зрителя (и тут 
можно много кого вспомнить), 
Белякович - воспламенитель 
сердец. Легендарный пламень 
его постановок рождает столь 
же легендарное, многолетнее, 
великое возбуждение его зала. 
Тот ответный жар, без которо­
го его спектакли просто немыс­
лимы. И то священное слияние 
сцены и зрителя, ради которо­
го, в общем-то, и живет театр. 
Да, Валерий Белякович демок­
ратичен, то есть неизменно об­
ращен к нам с вами. Пусть он 
будет с нами всегда.

Ольга ИГНАТЮК.
На снимке: сцены из 

спектаклей «Сон в летнюю ночь» 
и «На дне».
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