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Один весьма скандальный пи­
сатель сильно завидует еще бо­
лее скандальному поэту из-за то­
го, что тому повезло впервые уго­
дить в скандал совсем еще в 
юном возрасте, а дальше этот 
скандальный шлейф за ним потя­
нулся и потянул за собой такой 
раскрут, какой современному 
«пиару» не снился! Если следо­
вать этой логике, Валерию Беля- 
ковичу тоже крупно повезло: 
скандал вокруг его спектаклей 
вспыхнул с первой же постановки. 
Скандал, к которому Валерий Ро­
манович вовсе и не стремился, но 
который раздули чиновники из от­
делов культуры всех возможных 
уровней. Потому что нетрадици- 
онность молодого полупрофесси­
онал ьного-полулюбительского 
театра просто била по мозгам, 
глазам и ушам.

Спектакли шли на крохотном 
пространстве (другого не было); 
почти в постоянной полутьме, 
разрезаемой резкими световыми 
лучами (а что прикажете изобре­
тать в полуподвале?); почти при 
полном отсутствии декораций (не 
было денег); действие, как прави­
ло, развивалось в стремительном 
темпе (зритель должен был пре­
бывать в постоянном напряге); 
безбоязненно перемонтирова­
лись фрагменты классических 
пьес (если это подчеркивало 
главную мысль спектакля)... Внут­
ренний и внешний напор в подаче 
текстов, графическая актерская 
пластика, музыка, выполняющая 
функцию не просто оформления, 
но некоего аналога западного ки­
ношного «саундтрека» (понятие о 
котором у нас в 70-е годы практи­

чески отсутствовало)... Наконец, 
труппа с ярко выраженными муж­
скими актерскими индивидуаль­
ностями (на них очень долгое вре­
мя держался репертуар), в кото­
рой характерные герои с обаяни­
ем порой на грани злодейского 
(Авилов, Гришечкин, Сергей Бе­
лякович) запросто существовали 
в амплуа любовников, а мужест­
венные красавцы (Ванин, сам Ва­
лерий Белякович) спокойно игра­
ли злодеев и шутов.

В общем, было от чего теат­
ральному люду валом повалить 
на окраину Москвы. Куда он ва­
лит до сих пор, в том числе те, ко­
го в момент рождения театра еще 
и на свете не было. Что доказыва­
ет очень важную вещь: эпатаж 
Беляковича был не ангажирован­
ным политической ситуацией за­
стойных годов с ее невольными 
«аллюзиями», которые зритель 
выискивал даже там, где их не 
было. Просто Валерий Романо­
вич изъяснялся и по-прежнему 
изъясняется на том режиссер­
ском языке, который ему ниспос­
лан свыше — и тем интересен, в 
том числе зрителю, для которого 
что Брежнев и Сталин, что Кали­
гула и все Людовики — из одной 
и той же книжки: из учебника ис­
тории.

С другой стороны, спектакли 
Театра на Юго-Западе вполне мо­
гут служить открытыми уроками 
по литературе для старших 
школьников и студентов филфа­
ков. Потому что Белякович — вы­
дающийся специалист по препа­
рированию знаменитых писате­
лей и драматургов. Все внешнее, 
многими уже считанное, он остав­
ляет «за кадром». Так случилось у 
него с Чеховым, у которого он уб-

«Король умирает». Король Беранже I — В. Белякович

рал весь романтический флер, 
обнажив безжалостность. С шек­
спировским Макбетом, который в 
спектакле Беляковича влюблен в 
свою леди почище Ромео (а 
сколько отнюдь не возвышенных 
поступков повседневно соверша­
ется ради женщин, совсем, каза­
лось бы, поклонения не заслужи­
вающих). Так произошло с Горь­
ким и его пьесой «На дне» — луч­
шей, на мой взгляд, постановкой 
Беляковича, в которой основопо­
лагающее — не монолог о «чело­
веке, звучащем гордо»(после 
изучения пьесы в школе этого мо­
нолога ждешь с содроганием), а 

гениально предугаданная Горь­
ким смена человеческих и нравст­
венных ценностей.

Еще — Белякович много и инте­
ресно ставит за рубежом. Еще — 
его театр за последние годы из 
ярко выраженного мужского пре­
вратился в «смешанный», в нем 
стали заметны красивые и талант­
ливые женщины. Еще — у него на­
полеоновские планы и выглядит 
он куда моложе своих пятидесяти.

... Так случается в мире театра: 
режиссер начинает с революци­
онных ломок и борьбы со стан­
дартами, а там, глядишь, стано­
вится классиком.


