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Те, кому я 25 лет капаю на мозги,
начинают меня тихо ненавидеть

На днях исполнилось 50 лет известному режиссеру Валерию 
Беляковичу.. Скоро минет 25лет, как он создал Театр на Юго- 
Западе. Лет двадцать тому назад студия на Юго-Западе бы­
ла одним из самых модных, самых громких московских теат­
ров, но с тех пор прошла не одна — несколько общественных 
эпох, и все мы прожили по многу жизней. А театр по-прежне­
му живет, и им все так же руководит Валерий Белякович. И 
для начала я спросил его о том, как все начиналось, кто были 
те ребята, с которыми он работал.

В далеком 1974 году я пред­
ложил своему брату создать не 
театр даже — театральный кру­
жок. Брат только что пришел из 
армии — вместе с Авиловым, до 
этого они учились в одном клас­
се. А я был старше их на три го­
да, учился в Педагогическом 
институте имени Ленина, рабо­
тал артистом у Геннадия Ивано­
вича Юденича, имел опыт теат­
ра юных москвичей при Дворце 
пионеров и год проучился в ГИ­
ТИСе, у Гончарова, на актер­
ском курсе. А еще я был заведу­
ющим библиотекой в Востряко­
ве и жить не мог без театра — 
вот я и предложил брату что-ни­
будь поставить. И мы сделали 
«Женитьбу» Гоголя: это был 
первый наш спектакль. Раскле­
или объявления по всем приго­
родным железнодорожным 
станциям: набирается театраль­
ная группа, приходите. Девять 
человек откликнулись — и мы 
начали репетировать.

— В семидесятые годы про­
биться было сложно.

— Пробиваться? Да у нас и в 
мозгу этого не было. Я никогда 
не хотел делать театр: мы игра­
ли и получали от этого удоволь­
ствие. Первые спектакли шли в 
моей библиотеке, в комнате, где 
было метров пятнадцать. Снача­
ла играли «Женитьбу», а потом 
«Водевили», и это уже был на­
стоящий андеграунд брежнев­
ских времен — в выражениях 
мы не стеснялись. В «Беде от 
нежного сердца» мой брат и 
Авилов играли матушек со всей 
ненормативной востряковской 
лексикой, и наши друзья, кото­
рые приходили смотреть спек­
такль, были в восторге. Нас спо­
койно могли за это повязать и 
посадить — но молодости свой­
ственно безрассудство.

Я заведовал библиотекой, а 
она была подотчетна отделу 
культуры Гагаринского района. 
Вот мне и сказали — есть у нас 
клуб «Гагаринец» и две ставки. 
Это сейчас никуда не пробьешь­
ся, а тогда было просто: бери 
«Гагаринец», там никого нет, там 
собакам прививки делают... Нам 
отдали клуб, и мы отремонтиро­
вали его за свои «бабки».

— А откуда «бабки» взялись?
— Я все лето работал дворни­

ком на двух больших участках. 
Косил траву и много получал — 
почти триста рублей в месяц. 
По тем временам это были 
очень большие деньги: в то вре­

мя в наших краях строили «вос- 
тряковский Пентагон» (Акаде­
мию Генерального штаба), и ма­
шина с кирпичом у солдат стои­
ла шестьдесят рублей. Я оста­
навливал шофера-срочника, он 
сваливал кирпич у клуба, и мы 
быстро лепили из них стенку. А 
остальное (сварочные аппараты, 
трубы и прочее) мы воровали с 
олимпийских объектов.

— Вот они — преимущества 
рабочей молодежи!

— Рабочая молодежь наглая. 
Но мы были уверены в том, что 
воруем на благое дело, для госу­
дарства. Мы же спектакли де­
сять лет бесплатно играли, вер­
но? Так почему бы и не взять 
немножко у родной страны... 
Посадить, впрочем, все равно 
могли — да Бог миловал.

— Вам повезло. Но когда о 
вас заговорили, когда вы офор­
мились как театр?

— В поздние советские вре­
мена в Москве вовсю шуровала 
«театральная мафия»: все дефи­
цитные билеты выкупали сту­
денты-бауманцы, по ночам де­
журившие у касс в ватниках. Во 
времена «Дракона», «Носоро­
гов» и «Гамлета» они ночевали и 
у нашего подъезда и меняли на­
ши билеты на самые ходкие 
московские театральные шляге­
ры. Дай им бог здоровья, это 
они сделали нам паблисити. 
1980 год — с этого времени мы 
пошли. А в 1983-м нас закрыли 
— за «Носорогов».

В 1983-м андроповском году 
по Министерству культуры был 
издан страшный приказ: в него 
попали любимовский «Борис 
Годунов», «Самоубийца» из Теа­
тра Сатиры и «Носороги» на 
Юго-Западе. Для нас была 
большая честь состоять в одном 
приказе с большими професси­
ональными театрами — но у них 
закрыли спектакли, а нас при­
крыли совсем. И мне стоило 
большого труда поднять на ноги 
общественность — в результате 
нам снова разрешили существо­
вать, но мы были закрыты меся­
ца три.

— И как это приняли ваши 
ребята?

— Спокойно — у них у всех 
была другая работа. Я не пере­
стал платить им зарплату пото­
му, что зарплат у нас вообще не 
было, я сказал им — подождите. 
А что тут сделаешь: разогна­
ли — и все. Вредный оказался 
театр.

К этому времени наши акте­
ры ушли с работ, которые тре­
бовали времени, и стали убор­
щиками и сторожами. А Авилов 
работал ночами: он возил песок 
в Рублевские карьеры, во время 
рейса останавливал машину у 
театра, играл, а потом ехал 

дальше. К тому же у него были 
поддельные печати, и он делал 
себе фальшивые квитанции на 
лишние ездки. Он хитрож...й 
был.

— Когда ваши актеры оста­
вили замечательные работы 
сторожей и уборщиков?

— В 1987 году, уже при Горба­
чеве. Мне было невероятно 
сложно добиться того, чтобы в 
Москве родился новый театр, 
но тогда происходило много не­
вероятного. И все они поброса­
ли работы и принесли к нам 
свои трудовые книжки.

— Ставки-то большие были?
— Какие там ставки! Слезы. 

Но это было неважно — мы ста­
ли театром и могли нормально 
работать. И мы были первыми 
— и Розовский, и Спесивцев 
оформились после нас.

— В восьмидесятые годы 
ваш театр подкупал бешеным 
напором молодой энергии, ко­
торая шла со сцены в зал. С тех 
пор прошло много времени, ва­
ши актеры моложе не стали, не 
помолодел и театр... Как вы ра­
ботаете вместе, не было ли у 
вас расколов и распадов?

— Развалы и расколы проис­
ходят бесконечно — каждый 
год, каждую поездку. Артисты — 
сукины дети: кто-то запил, кто- 
то надулся. Сейчас вот с Авило­
вым трагедия.

— В чем дело?
— Он целый год болел тубер­

кулезом, который умудрился 
подхватить неизвестно где. 
Авилов сейчас инвалид второй 
группы.

— Но он играет?
— Да. Но ему нельзя пить — а 

он все равно пьет, ему нельзя ку­
рить — а он курит «Беломор»... 
И люди, которым я уже двадцать 
пять лет тарабаню мозги, начи­
нают меня тихо ненавидеть. Что 
ж, это нормальное человеческое 
восприятие, актеры уходили и 
от великого Товстоногова. Ситу­
ация кризисная, в Театр на Юго- 
Западе должен прийти новый 
молодой режиссер. Должны за­
явить о себе новые актерские 
звезды. Так и происходит — у 
нас есть хорошая молодежь, и 
репертуар будет держаться на 
ней. А старые хряки понемногу 
отходят на возрастные роли. Их 
пора прошла.

— Для главного режиссера 
нефизиологично приводить в 
свой театр нового, молодого по­
становщика...

— Да ради бога! Я поставил 
себе срок — двадцать пять лет, 
дольше тянуть этот воз смысла 
не имеет. Я давно Здесь изоста- 
вился и сейчас с большим удо­
вольствием работаю на больших 
площадках: выпустил спектакль 
в Нижнем Новгороде, сейчас» 
поеду в Пензу. В феврале меня 
пригласили поставить спектакль 
в Токио... Юго-Запад я бы оста­
вил в качестве эксперименталь­
ной сцены и театральной шко­
лы. На периферии я могу рабо­
тать в любом театре — но мне 
нужна большая сцена в Москве.

— Вам исполнилось пятьде­
сят. Вы довольны собой?

— Я доволен тем, что у меня 
есть работа, и не доволен итога­
ми. Но выход есть — нужна но­
вая кровь, новые артисты, новая 
площадка... Нужно все — кроме 
публики: если у нас в театре есть 
пустое кресло, то это нонсенс.
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