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се наши артисты, особенно основоположники, - святые люди.

Сцена из "Трёх сестёр".

Сцена из спектакля "Конкурс".
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юсто интеллигентных людей. И те - из 
управления культуры - слушали их вы­
ступления и понимали, что теперь просто 
так раздавить нас невозможно. Но это про­
должалось недолго - всего три года. Прав­
да, за эти три года мы сделали спектаклей 
десять, наверное. К 45-летию войны поста­
вили "Русских людей" Симонова - уж чего 
патриотичнее! - и озвучили спектакль пес­
нями Высоцкого, а это было нельзя. Высоц­
кого нельзя! Мы тогда позвали на приёмку 
Нину Максимовну Высоцкую. И она первой 
встала и поклонилась: "Спасибо вам за Во­
лодю..." И после этого они заткнулись.

- Ну что ж, спасибо начальству за то, 
что театром вас назвали.

- Это не они, а перестройка. У меня 
хранится книжка, где написано про нас: 
первый в России хозрасчётный театр. Но 
мы выхлопотали себе чудовищные усло­
вия: все деньги, которые зарабатывали, и 
плюс ещё 20% - отдавать в фонд культуры 
и развития района. Два года так продол­
жалось. А в 88-м мы стали муниципальным 
театром, и нам назначили субсидии.

- То есть десять лет вы фактически 
работали бесплатно?

- Удивительное было время. Я считаю, 
что все наши артисты, особенно основопо­
ложники - Авилов, Сергей Белякович, Ва­
нин, Галкина, Бадакова, Гришечкин, Копа­
лов, - святые люди. Кто, в каком театре 
столько лет работал бы бесплатно? Вот это 
чистое искусство!

- Вы, как филолог по первому обра­
зованию, очень бережно относитесь к 

тексту, во всяком случае - к классике. И, 
может быть, поэтому первыми обрати­
ли внимание на театр литературные 
критики: Аннинский, Золотусский, 
Аникст, Роднянская. А вот театральные 
никак не принимали - у них как будто 
запрет какой-то был...

- И до сих пор остаётся. Есть, конечно, 
круг театральных критиков, которые о нас 
пишут, но есть и такое высокомерное от­
ношение: "А, этот подвальчик, ну пусть их 
там кочевряжатся". Они к нам не ходят. А с 
другой стороны - почему они должны хо­
дить, если им неинтересно?

- Мне кажется, здесь имеет место не­
кий миф: к театру приклеено слово "са­
модеятельность". А плохо ли это - само­
деятельность? Шекспировские актёры 
тоже ведь "академиев не кончали".

- Если слово означает: сам сделал - 
хорошо. Я работал во МХАТе, ставил оперу 
у Колобова, делал спектакли в Пензе, Ни­
жнем Новгороде, в Японии, в Америке...

- Нет, речь не о вас - об актёрах. 
Они здесь у вас в театре становятся про­
фессионалами?

- Они работают. Вот 10 лет назад при­
шёл к нам Олег Леушин - никакой. И за 
эти годы так вырос, что покорил Японию 
своим Хлестаковым. Карина Дымонт - 
просто звезда. Да, она закончила учили­
ще. Но когда они приходят после учили­
ща, они - ничто. Они всё приобретают 
здесь. Если я, профессионал, с ними рабо­
таю, значит, и они становятся професси­
оналами.

- Я не хочу обидеть никого из арти­
стов, но, согласитесь, звезда у вас всё- 
таки - Виктор Авилов. Сейчас он сов­
сем мало занят в спектаклях...

- Здесь всё довольно сложно. Блэйк 
сказал: "Тот не станет звездой, чьё лицо 
не светится". На самом деле, если бы не я, 
Авилов никогда не пошёл бы в актёры. 
Сто раз он собирался уходить. И лишь моя 
воля не позволила ему это сделать. И во­
ля зрителей. Бог дал ему необыкновен­
ное лицо. И дикую работоспособность. Он 
мог бы стать звездой мирового уровня. 
Когда в Эдинбурге мы сыграли "Гамлета", 
на следующий день во всех газетах были 
его фотографии. Когда потом мы в Анг­
лии играли "Мольера", одна художница 
рисовала его весь спектакль. У меня аль­
бом этот сохранился. Но - извечная беда 
русского человека - пренебрежение к 
собственному дару. Пришла слава, и каж­
дый вечер после спектакля его ждут, ве­
зут куда-то, все хотят с ним выпить... И 
он, я так считаю, в чём-то проиграл свою 
судьбу. Хотя, вполне возможно, придёт и 
второе дыхание.

- Ну, тут, наверное, многое зависит 
и от театра. По-настоящему он ведь 
именно в этом театре себя реализовал. 
Неужели нельзя сделать сейчас на него 
спектакль?

- Почему нельзя? Он продолжает иг­
рать. Я думаю, что к юбилею мы сделаем 
с ним новый спектакль. Может быть, 
"Короля Лира"... Тут нужен опытный ар­
тист.

- И последний вопрос. Когда театру 
исполнялось пять лет, вы мне сказали: 
"Театр живёт пять лет. Больше ему не 
жить". С тех пор я всё думаю: что вы 
имели в виду?

- Просто я цитировал Немировича-
Данченко. Художественный театр разва­
ливаться начал на третий год. И Немиро­
вич определил этот срок: если не разва­
лится за пять лет, то там, глядишь, и даль­
ше жить будет. А мы долгожители. После 
25 лет стажа уже пенсия полагается по за­
кону. Поэтому сейчас я особенно остро 
чувствую, что каждый спектакль должен 
быть чем-то очень важным. Я вдруг понял, 
что у меня всё есть и мне лично ничего не 
надо. Я никогда не буду заново иметь де­
тей - это пройденный этап. Мне не нужна 
дача - это тоже пройдено. Машины у меня 
были, кожаное пальто было... И мне сейчас 
нужно только одно - спокойно в чём-то 
разобраться и делать что-то такое - ну, со­
кровенное, что ли. Уже не надо суетиться. 
Насуетился. Надо перейти в другое каче­
ство. Сейчас у меня конкретный рубеж, 
как бы некий водораздел между суетой и 
служением. Нет, не так - служение всегда 
было, но сопряжённое с суетой, со "стары­
ми грехами" нашими. Мы, я думаю, заслу­
жили новый театр. И в буквальном смысле 
тоже - я имею в виду большую сцену. Сей­
час у меня ощущение, что я работаю в ко­
робке, она становится моим гробом. Мне 
нужна сцена - громадная, высокая. Про­
стор мне нужен, космос... Я же - космо­
навт. И я имею право требовать. ■


