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Режиссер мечтает о доме и собаке

Беседовала
Ирина Орлова

С Театром на Юго-Западе 
и его художественным руко­
водителем Валерием Беляко- 
вичем я познакомилась, на­
верное, лет двадцать тому на­
зад, когда статус театра еще 
определялся как театр-сту­
дия. Уже тогда меня порази­
ли смелость, эксцентрика, 
своеобычность и оригиналь­
ность постановок. Такого в 
Москве не было в те годы. Не 
думаю, что погрешу против 
истины, если скажу, что нет и 
сейчас. Любой спектакль Теа­
тра на Юго-Западе всегда — 
открытие, но это трудно опи­
сать словами, потому что, 
сколько ни скажешь, все бу­
дет неточно, где-то рядом, но 
не истина. Надо видеть. Пос­
тановки не только заставляют 
задуматься над чем-то, но и 
невольно открывают глаза на 
мир и на самих себя в этом ми­
ре под самыми неожиданны­
ми углами. Сейчас мы беседу­
ем с Валерием Беляковичем 
после премьеры спектакля 
«Куклы» по пьесе испанского 
драматурга Хасинто Грау 
«Сеньор Пигмалион».

— Валера, скажи, как у те­
бя возникла идея поставить 
«Куклы»?

— У меня есть такая специ­
альная тетрадь, условно назы­
ваемая «магической», куда за­
писываю все, что мне хотелось 

бы поставить. Мозги у меня 
«повернуты» только на театр, 
и все, что я вижу вокруг и вос­
принимаю, — все применяю к 
театру. Иду, например, мимо 
свалки, вижу — забор какой- 
то алюминиевый валяется, и 
сразу думаю: вот хорошо бы 
из него в каком-нибудь спек­
такле сделать декорацию, и 
делаю ворота в «Макбете». 
Как-то стол подобрал антик­
варный, он до сих пор в не­
скольких спектаклях исполь­
зуется. Мне постоянно прихо­
дится что-то придумывать, 
выкручиваться, ведь в нашем 
театре нет ни вращающегося 
круга, ни штанкетов, поэтому 
у нас всегда минимум декора­
ций. Голь на выдумки хитра.

Несколько лет назад в Биб­
лиотеке иностранной литера­
туры проходила презентация 
тома писем Оскара Уальда, 
я их озвучивал для читатель­
ской аудитории. Там мне по­
дарили сборник пьес, в кото­
ром я прочитал «Сеньора Пиг­
малиона». Тема, конечно, не 
новая, но для своего времени 
это был авангард. Пьеса мне 
понравилась и поразила воз­
можностью играть кукол. Я 
все время хотел поставить 
«Приключения Буратино», но 
руки не доходили, а тут опять 
театр, куклы, антрепренеры, 
и тема театральная, которая 
меня всегда волновала. Ка­
кое-то время она «маринова­
лась» в портфеле театра, как 
«маринуются» многие пьесы, 

которые я хочу поставить. Но 
на все, увы, жизни не хватит. 
А этим летом возникла ситуа­
ция, когда нужно было неза­
медлительно приступать к ре­
петициям. И я вспомнил про 
«Сеньора Пигмалиона». Од­
новременно мне надо было 
придумать сценографию. Я, 
если не придумаю сценогра­
фию, пьесу не ставлю. А тут я 
выдумал такое вот «Зазерка­
лье», и все сошлось. Мне важ­
но было соединить весь театр, 
молодой состав и «стариков», 
и это получилось.

— Как говорят «на теат­
рах»: «Об чем играем пье­
ску?» Иными словами, давай 
поговорим о сверхзадаче. 
Как и отчего она родилась, 
что подтолкнуло поставить 
пьесу именно в таком «клю­
че», под таким углом зрения?

— Сверхзадача, она, в боль­
шинстве своем, если так мож­
но выразиться, от жизни рож­
дается. Но что подталкивает 
к ее разрешению — «Зазерка­
лье» ли, как в данном случае, 
музыка цирковая, артисты? В 
искусстве театра все так взаи­
мосвязано, это такая «соеди- 
ниловка» всех и вся, что не 
всегда знаешь, что произой­
дет, что выйдет, каждый раз 
это белый лист. И ты никогда 
не можешь предугадать успех 
того или иного спектакля. Это 
просто невозможно. Когда мы 
отмечали 25-й юбилей театра и 
показали свою версию «Трех­
грошовой оперы» Брехта, то 

полагали, что все будет отлич­
но, а ощущения победы не бы­
ло. Как шутят персонажи в на­
шем спектакле «Сон в летнюю 
ночь», «мы репетировали нуд­
но, неинтересно, тяжело, а вот 
спектакль получился... пло­
хой». Зрители с чувством 
юмора всегда искренне весе­
лятся, слыша эту шутку. А 
«Куклы» сразу родились 
удачным «ребенком». Мы оп­
ределили жанр как трагиче-

Иду мимо свалки, вижу - забор алюми­
ниевый валяется, и сразу думаю: вот 
хорошо бы из него сделать декорацию.

ский фарс, трагифарс. Сейчас 
наступило такое время, что 
жанры в чистом виде уже не 
встречаются. В жизни на­
столько все перемешано, что 
комическое и трагическое по­
стоянно рядом. И когда вдруг 
куклы, марионетки, начинают 
«под человека работать» — это 
смешно, интересно, завлека­
тельно. Но вот в финале кукла 
убивает своего создателя — и 
становится страшно. А после 
этого сразу же обнаруживает­
ся «перевертыш»: оказывает­
ся, все произошедшее — это то­
же кукольная игра, не более 
того. Все время присутствуют 
и держат в напряжении каче­
ли восприятия — кукла — чело­
век. Они то опускаются, то 
поднимаются, чашечки весов 
постоянно в движении.

— На мой взгляд, у тебя 
получилась глубокая фило­
софская притча.

— Может быть... Сегодня в 
обществе торжествует «золо­
той телец», доминирует слу­
жение доллару и наживе. Се­
годня же мы живем в долг, ра­
ботаем в долг, и из нас прет 
эта денежная философия, хо­
тим мы этого или нет. Вот и 
получается: сеньор Пигмали­
он — суть художник, завися­
щий от денег, раскидываю­
щий мозгами, каким образом 
и где побольше заработать на 
свой театр. Отчего это проис­
ходит? Наша действитель­
ность — клонированная. По­
нимаешь, мы теперь зависим 
от компьютеров, даже шахма­
тисты играют с машиной, с ро­
ботом. Собак вот механиче­
ских придумали, которые и 
лают, и кувыркаются. Скоро 
наверняка сделают человека 
из пробирки, как овечку Дол­
ли, хотя Церковь это запреща­
ет, но все к этому идет... Все 
это куклы, куклы, куклы, они 
будут наступать, а во что это 
превратится?.. Мы хотели за­
ставить зрителя об этом заду­
маться, остановиться, огля­
нуться, пока не поздно.

— Ты знаешь, зеркальная 
выгородка спектакля этому 
очень помогает. Ведь люди, 
сидящие в зале, видят в ней 
свое отражение, в то время 
когда на сцене пляшут марио­
нетки, руководимые куклово­
дом. И возникает страшнень­
кий такой вопрос: а себя ли, 
настоящих, мы видим в зерка­
ле или мы — тоже куклы?

— Да, конечно, зеркала от­
ражают многое, и зритель­
ный зал в том числе, но у них 
есть еще одно свойство — раз­
биваться. А мысли об отра­
жении возникли не только у 
тебя, но и у других людей, с 
которыми я разговаривал 
сразу после спектакля.

— Сдача спектакля, пре­
мьера — это всегда самые на­
пряженные моменты.

— Когда перестанешь вол­
новаться, тогда не надо выхо­
дить на сцену. Это священное 
волнение, священный трепет, 

они обязательно должны при­
сутствовать. Хуже всего ра­
ботают актеры равнодушные, 
сытые. А мы работаем, как в 
цирке, всегда на всю катуш­
ку, с полной самоотдачей.

— Ты даешь актерам ори­
ентиры, а дальше они уже 
фантазируют сами или каж­
дая роль выстраивается в же­
стких границах в соответст­
вии с замыслом режиссера?

— Я всегда заставляю акте­
ров фантазировать самих, 
провоцирую их на коллек­
тивное творчество. Чтобы не 
я один сидел перед ними и 
что-то там втолковывал. И 
все они на этом завязаны. Ка­
ждый обязательно вносит 
что-то свое и отстаивает это 
«свое» бывает до хрипоты. 
Конечно, в итоге как я ска­

жу, так и будет, но все равно 
какая-то часть спектакля ро­
ждается, конечно, коллек­
тивно, и я уже потом смотрю, 
что принимать, а что нет.

— Давай вспомним Викто­
ра Авилова. В этом спектакле 
он бы играл Пигмалиона?

— Да... Должен был играть... 
В мае мы начали репетировать, 
но потом он уехал на гастроли 
с другим театром. Мы должны 
были встретиться в июле. А ко­
гда он вернулся с гастролей, то 
понял, что уже серьезно болен 
и надо срочно лечиться. Но я 
даже не представлял себе, не 
верил, что все кончится его 
смертью... В мае он играл, в 
мае он был здоровый, в мае он 
разучивал новую роль, даже 
намека ни на что не было. И он 
мне сказал, что поедет в Си­
бирь, там его вылечат, и все бу­
дет нормально... В августе я по­
ехал ставить «Ромео и Джуль­
етту» в Нижний Новгород. И 
во время репетиции, когда у 
меня на сцене умирает Мерку­
цио и говорит: «...да, я для этой 
жизни слишком перепер­
чен...», раздается звонок на мо­
бильный и мне сообщают — 
Авилов умер. Это случилось 
21 августа, вечером... А ведь 
Меркуцио у нас в театре — Ви­
тина роль. Он много раз по- 
разному умирал на сцене. Ка­
лигула умирал, Гамлет уми­
рал, Мольер умирал, Фолиаль 
умирал, Актер в «На дне» уми­
рал... У него в основном все 
роли «умирабельные» были. И 
он много размышлял о смерти, 
говорил о ней в различных ин­
тервью, его всегда занимала 
эта глубокая тайна бытия... 
Предчувствие?.. Судьба?..

— Какие ожидаются новые 
постановки?

— У меня большой выбор 
пьес, но еще не настало время. 
Нам сейчас надо удержаться 
на плаву: планы достаточно 
размыты из-за смерти Авило­
ва. У него было много ролей в 
спектаклях, которые мы про­
должаем играть. К тому же 
периодически новые актеры 
приходят в театр, кто-то ухо­
дит. И еще я веду в ГИТИСе 
экспериментальный курс. Но 
вот к Новому году для детей 
готовится новый спектакль 
«Маленькая Баба-яга». Его 
ставит молодой режиссер Щу­
кинской школы и актер театра 
Вахтангова Олег Лопухов.

— Сейчас для театра будут 
строить новое здание, боль­
ше, просторнее. А что будет с 
этим?

— Этот театр останется. Ку­
да ж он денется? А новое зда­
ние будет рядом, через дом. 
Ну а здесь, скорее всего, сде­
лаю новое учебное заведение, 
как ГИТИС. Надо же гото­
вить смену.

— А что бы ты сам себе по­
желал?

— У меня есть здесь недале­
ко земля. Я бы пожелал себе 
на этой земле построить до­
мик, кирпичный. И чтобы я 
там мог «врубать» музыку на 
полную громкость, и смотреть 
телевизор, и чтобы это не ме­
шало соседям, и чтобы их не 
видеть, и чтобы там можно 
было писать. Ну, еще, чтобы у 
меня была собака...


