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«Моно» — потому что
15 апреля 2005 года. Вечер. Театр на Юго- 
Западе. Премьера. На сцене Валерий 
Белякович, Зал - битком. Мгновение - и он 
взорвется аплодисментами, оглушительно 
долгими. Казалось, они не дадут ему 
говорить. Это была радость встречи зрителя 
и художника, встречи, которой ждали, как 
ждут чуда. Это была любовь, восхищение, 
преклонение перед мужеством таланта.

Он звонит редко, когда нас 
связывают дни памяти о моем 
отце и учителе Валеры, режис­
сере Борисе Ивановиче Равен- 
ских, или когда Белякович воз­
вращается из долгих гастроль­
ных поездок, или когда случа­
ется что-то важное в жизни - 
радость или беда. Остальное 
время он работает - фанатич­
но, круглосуточно, без остат­
ка. И иногда кажется, что его 
фонтанирующий юмор - это 
средство защиты того беспре­
рывного напряженного внут­
реннего процесса, который не 
подвластен даже ему самому, 
который и есть творчество и 
рождение.

Бывают люди, с кем при 
встрече почему-то стыдно про­
сто так болтать, даже если свя­
зывают многолетние отноше­
ния. Художник и его мир - это 
территория, охраняемая свы­
ше. Но тот, кому судьба да­
рит встречу с талантом, я 
убеждена, тоже должен уметь 
охранять эту территорию. Как? 
А кто как может, сколько сил 
и души хватит, внутренним чу­
тьем и сердцем. Ибо, как го­
ворит один из героев Олби, 
пронзительно сыгранный Вале­
рой Беляковичем: «Если нам не 
дано даже понять друг друга, 
так зачем мы вообще приду­
мали это слово - «любовь?».

Полтора месяца назад Ва­
лера позвонил из реанимации. 
Голос был почти неузнаваем, 
речь прерывиста, он сильно 
заикался: «Шура, у меня за 
месяц третья полостная опера­
ция. Врачи говорят - какая-то 
очень редкая болезнь. Они не 
могут остановить кровь. Она 
идет и идет. Я уже дважды 
побывал «там»... Помолитесь 

за меня». Что можно испытать 
в эту минуту? Шок, протест, 
отчаяние - все сразу. А через 
три дня еще звонок: «Меня 
перевели в хирургию. Все вре­
мя думаю о том, что видел 
«там». Я все напишу...»

И вот 15 апреля. Премье­
ра. Прошло всего полтора 
месяца. А что удивительного? 
Это его норма: за десять дней
- новая премьера, за месяц - 
три полостные операции. Зву­
чит музыка, и в луче родных 
юго-западных прожекторов он 
приближается к зрительному 
залу. Это вечер его собствен­
ных рассказов. Белякович о 
Беляковиче. Сам и автор, и 
исполнитель, и герой. Три часа 
почти беспрерывного чтения - 
нет, азартного, забирающего 
тебя целиком в свою власть 
спектакля, с убийственным бе- 
ляковичским юмором, с тем­
пераментной отточенной ре­
чью, с нервными перепадами 
темпоритмов, с щемящими 
паузами и взрывами гомери­
ческого хохота зала. Он изви­
няется за обилие ненорматив­
ной лексики, но поразительно: 
в его рассказах это очень 
смешно, талантливо и удиви­
тельно точно - иначе не ска­
жешь. То, что, казалось, не 
может являться предметом 
искусства, становится им в ис­
полнении Беляковича. Более 
того, его манера говорить вы­
зывает особое доверие и раз­
рушает границы: театр - жизнь, 
актер - зритель, чужие - свои.

Это уже второй моноспек­
такль Валеры - «Моно-2». 
«Моно» - потому что один», - 
объясняет Белякович. «Что 
один? - задаешь себе вопрос.
- Играет один? Пишет один?

один
Живет один?» Нет, с ним его 
театр, его друзья, те, кто его 
очень любит. И все же «моно». 
Ведь эта непреодолимая по­
требность выразить свое впе­
чатление, придать ему форму, 
поделиться им со сцены - и 
сделать это во что бы то ни 
стало, как это и случилось в 
финальном рассказе «Клини­
ческие фантазмы», рождается 
именно в одиночестве, где-то 
внутри, в глубине. Это есть его 
тайна, его «моно».

Поразительно, как много 
иногда отпускается одному 
человеку - актер, режиссер, 
писатель. Превратить свою 
беду, боль, страх в ошелом­
ляющий откровением спек­
такль-монолог, противоречи­
вый и стройный одновременно, 
полный протеста и покаяния, 
отчаяния и надежды, заканчи­
вающийся светлой молитвой 
святому Пантелеймону Цели­
телю. Мать Валеры просила 
его выучить эту необычайной 
силы воздействия молитву наи­
зусть. И Валера Белякович чи­
тает ее стоя в финале своего 
спектакля, своего удивительно­
го возвращения к нам. Вот так 
просто и по-христиански.

В его рассказе есть ремар­
ка: «пауза на осмысление». 
Только потрясением можно 
назвать то, что ощущаешь пос­
ле увиденного. И необходимо 
только одно - долгая пауза на 
осмысление. Дай Бог тебе, 
Валерочка, здоровья и сил 
души!

Твой зритель, 
актриса Театра 

имени Маяковского 
Александра РОВЕНСКИХ.

На снимке: В. Белякович.


