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Почему Белый пишет (гак мало? Компо- 
і зитор большой поэтической одаренности и 

высокого профессионализма, сочетающего­
ся у него с живейшим интересом' к окру­
жающим явлениям жизни, он должен был 
бы, казалось, сочинять легко и быстро. 
На самом деле этого нет. Даже прппяв 
во внимание высокий художественный 
уровень многих его сочинений, своеобра­
зие, мастерство и вдохновение, которыми 
они отмечены, надо будет все же приз­
нать, что Белым сделано пока еще значи- 
Ітельно меньше того,, что он мог бы и 
должен был сделать.

Странная вещь! Даже Лучшие из преж­
них сочинений Белого (я имею в виду те 
из них. которые написапы композитором 
до чувашских хоров, открывающих собой, 
как мне представляется, новый период 
его творчества) оставляют чувство какой- 
то неудовлетворенности. Каждое такое 
произведение, увлекая глубиной и разма­
хом поэтической идеи, а равно и поко­
ряющей логикой ее выражения, вместе с 
тем воспринимается, как фрагмент какого- 
то большого, увы, до сих пор так еще и 
не написанного сочинения. Любопытно, 
Нто и для самого Белого многие его со­
чинения представляют лишь частичное 
выполнение больших планов и замыслов: 

'как фрагмент неосуществленной кантаты 
возникло «26»; одним из эпизодов цикло­
вого произведения должен был явиться и 
«Голодный поход».

Здесь мы сталкиваемся с одним из про­
тиворечий, присущих Белому как худож­
нику: я имею в виду диспропорцию меж­
ду масштабами замыслов многих его сочи­
нений и формами, в которых эти замыс­
лы воплощены.

Композитор с ярко выраженным фило­
софским складом мышления, влекущим 
его к большим темам, и столь же явст­
венным тяготением к широким драматур­
гическим обобщениям в формах чистой му­
зыки (инструментальные эпизоды — «вы­
воды», концентрирующие в себе главную 
идею пропзведения, — один из наиболее 
Часто применяемых и излюбленных прие­
мов композитора), Белый, если не счи­
тать его ранних инструментальных опу­
сов, пишет музыку исключительно вокаль­
ную и при этом ограниченную весьма тес­
ными временными рамками.

В этом лаконизме выражения есть свои 
бесспорные достоинства. Большая тема, 
изложенная строго и сжато, без излишних 
слов, придает такому изложению особую 
убедительность. И в <26», и в «Голодном 
походе», и во многих других произведени­
ях Белого музыка значительна не только 
д своей общей совокупности, но и в каж­
дой отдельно взятой мысли, в каждом от­
дельном интонационном повороте. Лако­
низм музыкальной речи Белого, являясь
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примечательнейшей чертой его индиви­
дуального композиторского стиля, сообща­
ет этому стилю большую остроту и актив­
ность выражения.

Но это лишь одна Сторона вопроса. 
Другой, оборотной, стороной лаконизма 
Белого являлась до последнего времени 
боязнь композитора дать волю свободному, 
непосредственному проявлению чувства — 
своего рода эстетический рационализм.

В этом, как мне представляется,—глав­
ный источник художественных затрудне­
ний Белого. Чрезмерный критицизм, я 
сказал бы даже скептицизм, сковывает 
его творческую фантазию, парализует во­
лю к созданию произведений большой 
формы. Между тем художественные за­
мыслы композитора часто настоятельно 
требую^ таких широких форм воплощения.

Возьмем к примеру песню Белого на 
текст Пушкина «Зимняя дорога». Здесь 
самая схема построения — куплетной 
песни с почти неизменно повторяющимся 
музыкальным рефреном — никак не вя­
жется с философской мыслью, положенной 
композитором в основу музыкального ис­
толкования лирического стихотворения 
поэта. Воплощенная в образы искусства, 
такая мысль, несущая в себе широкие 
жизненные обобщения, необходимо требует 
от художника последовательного раскры­
тия, — того, что мы называем драматур­
гическим движением, развитием образа. 
Но именно развития как раз и не до­
стает «Зимней дороге» Белого.

Отталкиваясь от образа «версты поло­
саты», в котором он усматривает отнюдь 
не только пейзаж, но и символическую 
картину, композитор трактует все стихот­
ворение н трагедийном плане. В этом — 
своеобразие и примечательность песни Бе­
лого. Там, где другие находили лишь по­
вод к музыкально-поверхностным пейзаж­
ным зарисовкам или имитациям однозвуч­
но звенящего колокольчика, Белый сумел 
почувствовать нечто значительно боль­
шее, — горячее дыхание большого сердца 
поэта, живое биение его вольнолюбивой 
мысли.

«Версты полосаты» — какой это у Пуш­
кина удручающий и вместе с тем убий­
ственно правдивый образ! Да и только ли 
у одного Пушкина находим мы этот об­
раз? Разве не перекликается он с жуткой 
картиной, нарисованной Мусоргским в его 
гениальном «Трепаке» («Лес да поляны, 
безлюдье кругом»)? Раскроем «Мертвые 
души» Гоголя: «До сих пор остаются так­
же пустынны, грустны наши пространства, 
также бесприютно и неприветливо все во­
круг нас...» Пустынные, грустные и без­
людные- пространства — разве это не те 
же пушкинские «версты полосаты»? В 
самом замысле песни Белого сказалась, 

такпм образом, способность композитора к 
обобщениям.

Но и здесь мы опять возвращаемся к 
вопросу о противоречиях в творчестве 
Белого: стремление к художественному 
обобщению не опирается у него на худо­
жественное воспроизведение и изображе­
ние конкретного. Между тем. только в 
единстве конкретпого и общего возможно 
достичь реалистического, художественного 
раскрытия действительности.

Композитор большого лирического даро­
вания, доказательством чему может слу­
жить хотя бы изумительно поэтичная его 
обработка народной чувашской песни «Ку­
кушка», а также такие его пеони, как 
«Первомайская баллада», «Песня о малень­
ком летчике» и «О девушке-партизанке», 
Белый долгое время упорно избегал (па­
губное влияние рапмовского творческого 
схематизма) простых лирических сюжетов. 
Среди его произведений, не считая послед­
них хоровых, о которых речь будет ниже, 
нет буквально ни одного, посвященного 
любви, природе или каким-либо другим 
лирическим темам. Внимание композитора 
было сосредоточено на одном определен, 
ном круге мотивов — преимущественно 
остро конфликтного, социально трагедий­
ного характера («26», «Война», «Голодный 
поход» и др.). С художественным разре­
шением этой тематики связываются у Бе­
лого не только его первые и решительные 
успехи как революционного композитора, 
но и кристаллизация наиболее характер­
ных черт его музыкального стиля, его ин­
дивидуальный музыкальный почерк. Эта 
тематика определила целый ряд примеча­
тельных особенностей музыкальной речи 
композитора — его высокую одухотворен­
ность, страстный лаконизм, остроту и на­
пряженность образного выражения. Однако 
односторонность, плакатная прямолиней­
ность, на которые очень часто сбивался 
композитор в трактовке этой темы, не 
могли не привести и к известному суже­
нию приемов и средств выразительности.

Поэтому такое важное значение приоб­
ретают. последние хоровые сочинения Бе­
лого. Первое, что обращает в них внима­
ние, — это разнообразие тем и сюжетов. 
Оставаясь верным теме, несущей в себе 
высокую общественно-идейную напряжен­
ность. Белый обращается к воплощению 
различных явлений жизни. Наряду с об­
разами большой революционной страст­
ности и остро выраженного гражданского 
чувства (ленинские хоры на тексты Мая­
ковского, некрасовский хор «Перед дож­
дем», шевченковский — на слова «Три 
дороги») мы находим здесь и лирико­
философское размышление о жизни (пер­
вый и третий хоры из «Сюиты на чу­
вашские народные темы»), и живописное 
изображение природы («Зеленый шум» 

Некрасова) и жанровую картину народ­
ного свадебного праздника.

Сравнивая последние хоры Белого с его 
прежними сочинениями, приходишь к вы­
воду, что их стиль стал намного богаче, 
красочнее, законченнее. Выразительность 
общей поэтической идеи (что всегда со. 
ставляло сильную сторону Белого) соче­
тается в них с живой, чувственной пре­
лестью изображения конкретного.

Как на один из примеров такого гармо­
ничного сочетания, можно указать на 
хор «Перед дождем». Написанный, особен­
но в своей заключительной части, с харак­
терным для Белого лаконизмом (являю­
щимся здесь, в полном соответствии с ха­
рактером стихотворного текста, одним из 
приемов обострения психологической на­
пряженности музыки), этот хор в то же 
время резко отличается от прежних про­
изведений Белого богатством поэтического 
колорита, обилием красочных бликов, ре­
альным музыкально-живописным изобра­
жением («Полумрак на все ложится»). В 
музыке Белого появилось здесь то ощу­
щение поэзии природы, которого раньше 
у него совсем не было.

Еще более широкие формы живописно­
поэтическое начало получает в хоре «Зе­
леный шум». Картинность в изображении 
доведена здесь почти до зрительной кон- 
кретности образа. Особенно замечательны­
ми в этом смысле являются средняя, 
медленная часть хора (Moderate tranquillo) 
и подход к ней, начиная со слов «стоят 
сады вишневые». «Стоят сады вишневые, 
тихохонько шумят сады» — после музы­
ки, с глубокой правдивостью воспроизво­
дящей весеннее пробуждение природы, 
наступление этого эпизода, совпадающее с 
характерным тональным сдвигом в музыке 
(G-dis), — вызывает буквально такое ощу­
щение, как будто эти «сады вишневые» 
стоят перед глазами, их видишь, их фи­
зически ощущаешь, ими любуешься. Ув­
леченный бурной картиной «Зеленого шу­
ма», композитор как бы случайно остано. 
вил свой взгляд художника на одном кон­
кретном моменте; несколько мгновений, и 
вот, уже окончательно зачарованный, он 
весь во власти музыки, которую доносят 
до его чуткого слуха песенный лепет 
бледнолистой березыпьки, шум малой тро­
стинки и высокого клепа...

Новое значение в некрасовских хорах, 
как и вообще в последних сочинениях 
Белого, приобретает их гармонический 
язык. Гармоническая выразительность, ис­
пользуемая как средство звуковой живо­
писи и конкретной поэтической характе- 
ристики образа, становится важнейшим 
элементом стиля. Соответственно с этим 
значительно повышается красочная, выра­
зительная роль отдельных созвучий и ак­
кордов. Более выразительной, конкретной 
в передаче отдельных изгибов мысли ста­
новится и самая мелодика. Одним из при­
меров такой наглядной конкретности ме­
лодического образа может служить на­

чальная мелодическая фраза («Заунывный 
ветер гонит...») в хоре «Перед дождем».

Большой красочностью, картинностью в 
передаче отдельных моментов — при об­
щей драматической выразительности му­
зыки — отличается и второй хор из 
сюиты на чувашские народные темы 
«Свадьба». Взяв за мелодическую оспову 
простую шестнадцатитактную народную 
песню (одну из наиболее популярных в 
Чувашии), Белый создал произведение, 
полпое народно-поэтического колорита, 
внутреннего драматического движения и 
эпического размаха, в стиле, близко 
напоминающем народно-величальные сце­
ны в русских классических операх, в ча­
стности «Игоря» Бородина.

Совершенно «бородинской», весьма на­
поминающей главную тему первой части 
его второго А-бпг’ного квартета, является 
в «Свадьбе» и вторая оригинальная тема 
(тоже в A-dur!) самого Белого, та которой 
построен в хоре большой, широко развер­
нутый эпизод. Введение такой отчетливо 
русской темы в музыку, основанную на 
подлинно чувашском фольклоре, должно 
было, казалось, привести к нарушению 
единства стиля. На самом деле этого нет. 
A-dur-ньтй эпизод сливается со всей 
остальной музыкой хора.

Естественно возникает вопрос о родстве 
данной чувашской песни (а может быть и 
не только данной) с русскими песнями. 
Такое предположение возникает и в свя­
зи с первым хором сюиты — «Белый ка­
мень». В широком мелодическом дыхании 
музыки этого хора, равно как и в харак­
тере подголосков, с тонким ощущением 
стиля вводимых Белым в песенную ткань 
музыки, очень много от вольной, степ­
ной шири и глубоких народпых дум в 
протяжных русских песнях.

В чувашских хорах художественные 
идеи Белого впервые в его творчестве 
приобретают большую силу образной (а 
не только логической) убедительности. 
Поэтическое становится в пих основным 
признаком стиля, основным методом ху­
дожественного раскрытия темы. Характер­
ная деталь. Хор «Белый камень», назы­
вавшийся в первоначальном варианте 
«Песней о прошлом», имел иной, подчерк­
нуто публицистический характер текста. 
Этот текст с оптимистической концовкой 
(«В думах наше богатство, его никогда не 
отнять у нас...») мало вязался с сумереч­
ным, философски-созерцательным настрое­
нием самой музыки. Настойчиво ищущий 
соответствия образного содержания музы­
ки словесному образу. Белый не удовлет­
ворился таким текстом. Идя от музыкаль­
ного замысла композитора, Я. Родионов 
(автор нового литературного текста) рас­
крывает ту же тему о безотрадном прош­
лом чувашского народа Исключительно 
средствами поэтической образности. В его 
тексте нет упоминания ни о нищете, ни 
о гнете, чем назойливо пестрит старый 
вариант текста, и в то же время весь он, 

так же. как и музыка Белого, проникнут 
трагическим социальным содержанием.

Большой остроты социального звучания 
Белый достигает и в хоре на текст Шев­
ченко «Три дороги». Но. опять-таки, ка­
кими средствами добивается этого компо­
зитор? Он оперирует здесь исключительно 
методом образного поэтического раскрытия 
темы. «Три дороги» — одно из наиболее 
поэтических произведений Белого, о наи­
большей силой раскрывающее лирическое 
дарование композитора. Свободное от ка­
кой-либо экспрессионистской взвинченно­
сти его прежних сочинений, оно выдержа­
но в мягких, лирически задушевных тонах 
шевченковской поэзии. Самый стиль му­
зыки, носящей на себе отчетливую пёчатЬ 
украинской народной песни, удивительно 
верно передает песенную природу стихо­
творного языка Шевченко. Так же, как в 
«Зеленом шуме» и в «Свадьбе», новое 
заключается здесь и в самом принципе 
развития, основанном на широком дыха­
нии и внутреннем использовании всех 
элементов поэтической идеи.

Но пигде эти новые качественные изме­
нения стиля не ощущаются у Белого так 
рельефно, как в его двух ленинских хоро­
вых фрагментах па тексты из поэмы 
«Владимир Ильич Ленин» Маяковского, 
особенно в первом из них — на слова 
«Улица будто рана сквозная...» По харак­
теру темы весьма близкий к прежним со­
чинениям Белого, этот хор выгодно отли­
чается от пих лирической теплотой своего 
звучания. Значительность мыслей, кото­
рым так прекрасно соответствует строгая 
и сосредоточенная форма, сочетается здесь 
у Белого с глубокой конкретностью музы­
кальных образов.

«Но нету чудес if мечтать о них нече­
го. Есть Ленин, гроб и согнутые пле­
чи...» — трудно представить себе болев 
правдивую музыкальную интерпретацию 
этих стихов Маяковского, чем это сделано 
у Белого. Это — декламация, идущая от 
глубочайшего ощущения слова, его Смыс­
ловой драматической выразительности.

Хоры Белого открывают перед ним ши­
рокие перспективы дальнейшей работы и 
в чисто инструментальном плане (почему 
бы Белому не обратиться к написаний 
квартета?) и в области вокально-драмати­
ческой. Белому необходимо нужно попро­
бовать себя в по-настоящему больших во­
кально-драматических формах, какими яв­
ляются опера, оратория, кантата. У него 
имеются для этого абсолютно все дан­
ные — и прежде всего талант музыкаль­
ного драматурга. Пусть первая такая боль­
шая работа не удовлетворит, быть может, 
высоких требований самого композитора. 
У каждого художника необходимо должны 
быть произведения переходного значения, 
подготавливающие наилучшее художест­
венное претворение его творческих иска­
ний, обеспечивающие наилучшее разреше­
ние его творческих задач. Белый может и 
должен писать произведения большой 
Формы. с. ШЛИФШТЕЙН


