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Японским вопрос — 
русский ответ

Анатолий Белый сыграл Лира в спектакле Тадаси Судзуки

театр

Алена Карась

В МХТ им. Чехова состоялась 
премьера: шекспировского «Ко­
роля Лира» поставил японский 
режиссер Тадаси Судзуки.

Две недели русские актеры 
учились вызывать духов предков, 
топая ногами и осваивая технику 
театрального шага, а потом еще 
месяц репетировали спектакль- 
комикс на темы «Короля Лира» в 
деревне Того под Сизуоко — в са­
мой богатой театральной импе­
рии мира. Ее создатель Тадаси 
Судзуки уже давно научился при­
мирять древние японские тради­
ции с современным европейским 
миром. Его «Сирано», показан­
ный на прошлом Чеховском фес­
тивале в Москве, — вершина это­
го спекулятивного искусства, в 
коктейле которого перемешаны 
традиции театров Но, Кабуки и 
итальянской оперы.

В нынешней постановке сю­
жет Шекспира изложен деловито 
и быстро, как в комиксе. Кажет­
ся, Судзуки все равно, успеют ли 
московские актеры передать ис­
торию крушения во всей ее пол­
ноте и трагической сложности. В 
его агрессивном, военном сооб­
ществе всякая сложность исклю­
чается, важна только энергия, 
магия волевых импульсов.

Самым «японским» в этом 
спектакле является Лир Анато­
лия Белого. Кроме Лира и арти­
стичного Шервинского из «Бе­
лой гвардии» он в большом ко­
личестве переиграл циничных, 
спортивных, потерянных и неж­
ных героев новой драматургии. 
При этом кажется, что актерский 
темперамент Белого располага­
ется на территории классическо­
го театра с его идеями чести и 
долга, с его риторикой и техни­
ческим совершенством. Наш 
разговор перед премьерой тоже 
скользил между «Лиром» и сов­
ременной драмой.

— Вот уже несколько спекта­
клей «Лира» вы сыграли в 
Японии и Москве. Насколько 
продуктивен такой интерна­
циональный проект — рабо­
та в чужой культуре, в чужом 
языке, с чужой традицией? 
Или это больше напоминает 
аттракцион?

— Я бы не назвал это аттрак­
ционом, прежде всего потому, 
что подход Судзуки предельно 
серьезен: он вложил в наше соз­
нание и подсознание серьезные 
вещи — не штучки, не внешние 
приемчики. Наверное, можно 
было этот спектакль сделать бо­
лее зрелищным, благо — поле 
для фантазий огромное: сума­
сшедший Лир, сумасшедший дом 
и так далее. Но Судзуки нас пре­
достерегал от этого, пресекал по­
пытки всякого трюкачества. Зна­
ете, когда мужчина играет жен­
щину, это легко может увести в 
сторону, превратиться в аттрак­
цион. «Все должно быть очень 
аскетичным по мысли, по энер­
гии», — говорит нам Судзуки- 
сан.

— Что было самым ярким из 

вашего путешествия и рабо­
ты в Того?

— Дисциплина! Все актеры 
живут в Сизуоко, а в Того приез­
жают как в летний лагерь, чтобы 
погрузиться в какой-то другой 
мир (у Судзуки театр вообще ра­
ботает на погружение). Навер­
ное, это сродни Гротовскому, ко­
торый уводил людей из города. 
Вы можете себе представить на­
ших актрис, которые встают в 
семь утра только для того, чтобы 
приготовить нам завтрак, потом 
убрать, помыть посуду, потом 
пойти на репетицию, потом на­
кормить нас обедом, помыть по­
суду, пойти на вечерний спек­
такль или репетицию и только 
после этого отдохнуть? Я себе 
этого представить не мог! Для 
нас это был шок. У них каждый 
актер владеет какой-то смежной 
специальностью. Например, их 
Лир — главный монтировщик те­
атра. Он ходит с молоточком и 
все время что-то где-то поправ­
ляет. В театре все должны ходить 
в черном. Актер не должен выде­

В театре Судзуки
все передвижения делаются 
бегом. Сам режиссер 
говорит: «Моя труппа — 
это армия, готовая 
ежедневно идти в бой».

ляться на фоне коробки сцены. 
Все передвижения в театре дела­
ются бегом. Судзуки говорит: 
«Моя труппа — это армия, гото­
вая ежедневно идти в бой».

— Немножко жутковатое 
ощущение...

— Оно жутковатое для нашего 
неподготовленного сознания, но 
когда мы там пожили какое-то 
время, в это вошли — мы нашли в 
этом огромный кайф!

— Вам не хватало этого в 
русской школе?

— Я не хочу сказать, что мне 
этого не хватало. Просто у Суд­
зуки все было очень новым. У те­
бя вдруг появляется какой-то 
железный стержень, который не 
пропадает. Примерно через не­
делю тренингов мы стали чувст­
вовать, как в нас вливается энер­
гия. Все основано на том, что ты 
выбиваешь из земли ее энергию, 
и она входит в тебя.

— Если не знать ничего из 
того, что объясняет Судзуки 
про замысел «Короля Лира», 
то возникает странное ощу­
щение: то, что Лир сошел с 
ума, — ясно, а вот почему — 
не ясно.

— Все те замыслы, которые 
вложены в этот спектакль, не ре­
ализованы пока что до конца. 

I История нашего «Лира» уже на- 
і чинается в сумасшедшем доме — 

это Лир, который в своих фанта­
зиях и видениях вспоминает, что 
произошло, пытается понять, 
как, обладая всем, он оказался в 
этой клинике? Все остальные 
люди — лишь его грезы, виде­

ния. Потому, когда персонажи, 
которые появляются перед ним 
как видения, исчезают, он про­
должает разговаривать с пусто­
той.

— Судзуки каким-то образом 
пользовался принципами 
русской школы в работе с ва­
ми?

— Нет. вообще наша школа 
ему не ведома. Он не раз говорил, 
что он ее очень уважает, но не 
знает. И поэтому режиссер и пе­
дагог Марина Брусникина езди­
ла с нами. И там, где мы чего-то 
недобирали, она расставляла ло­
гические акценты.

— Судзуки смешивает евро­
пейскую идею абсурдности 
мира с японским радиацион­
ным искусством. Вам нра­
вится такое соединение?

— Да, мне оно нравится. Его 
театр жесток. Он повествует о 
мире, который болен. Он гово­
рил нам, что если бы шекспиров­
ские персонажи попали к нам, 

они были бы в психушке, в тюрь­
ме или просто убиты. Потому 
что в нашем разорванном, рас­
терзанном на клочки мире эти 
целостные существа не выжива­
ют.

— А почему у него Шут — 
медсестра?

— Она — последний человек, 
который провожает тебя из этой 
жизни, персонаж, который при­
ходит и свидетельствует о смер­
ти, который жесток, но одновре­
менно сострадателен к умираю­
щим. Потому его спектакли за­
полнены медсестрами. Это очень 
важные для него существа.

— Вы вполне принадлежите 
этому нецельному времени. 
У вас не было так называе­
мого театра-дома, по которо­
му теперь тоскуют. Вы сразу 
стали работать с разными 
режиссерами, в разных теат­
рах.

— Мне кажется, что время те­
атра-дома ушло, и оно не вернет­
ся. Эта идея утопична. Измени­
лись люди, сменились поколе­
ния. И даже те, кто старше меня,
— поколение Миронова, Машко­
ва — они тоже более индивидуа­
лизированы. Уже нет советского 
объединяющего начала. У нас 
нет чувства коллектива —взра- 
щивай-выращивай, его уже не 
взрастишь.

— Но ведь в Центре драма­
тургии и режиссуры получи­
лась компания, почти труп­
па.

— Да, несомненно. Это какая- 
то счастливая случайность. Там

И Король Лир в версии 
Судзуки — обитатель 
сумасшедшего дома.

пробежала какая-то искра, ка­
кой-то протуберанец возник. Но 
я не строю иллюзий на этот счет. 
Даже сейчас нас всех растащили 
в разные стороны. Люди очень 
индивидуалистичны. Они заня­
ты собой, зациклены на себе. По­
тому что надо выжить, прорвать­
ся через огромную конкурен­
цию, через денежные трудности. 
Театр — жестокое место, не инку­
батор. Я прихожу в театр, чтобы 
получить удовольствие от рабо­
ты, от общения с людьми. Но как 
только заканчивается спектакль 
или проходит какой-то период, 
мне нужно поскорее уйти. На­
деть кепочку и уйти. И никого не 
видеть, и никого не слышать. Нет 
такой тяги к театру, чтобы там 
жить.

— Я вас впервые увидела во 
время театральной Олимпи­
ады. Вы участвовали в спек­
такле по пьесе Кольтеса «За­
падная пристань». Мне ка­
жется, что из драматургии 
этого французского автора 
80-х годов, хоть его почти и 
не знают у нас, выросла вся 
новая драматургия.

— У него очень современный, 
живой, грязный язык, но при 
этом — необыкновенно поэтиче­
ский, многопластовый, слож­
ный. Не знаю, можно ли сравни­
вать его с пьесами Пресняковых. 
Но какая-то общая тональность, 
безусловно, в этих пьесах есть. 
Сквозь толщу, коросту совре­
менного ужаса они тянутся куда- 
то вверх, тянут жилы, пытаясь 
понять: ну что-то же есть в нас 
другое, не животное, не убийст­
венное. Образ этой драмы — по­
рыв, вздувшиеся на горле жилы, 
когда человек тянется вверх и го­
ворит: «Ну, есть ты, или нет тебя, 
Господи?». Вот этот пронзитель­
ный вопрос у Кольтеса, конечно, 
звучит мощнее, чем у Пресняко­
вых.

— Вы можете сказать, что 
пытаетесь найти современ­
ного героя?

— Что такое герой? Это чело­
век, который отрицает действи­
тельность, смотрит на мир как 
бы со стороны. А сейчас одного 
такого взгляда со стороны быть 
не может. Сейчас мир настолько 
многообразен, он весь — как мо­
заика — состоит из осколков. Я 
не знаю, что современный герой 
должен в себя включать. Но, на­
верное, как и современный мир, 
он должен быть слепленным из 
многих кусочков, мыслей, 
чувств. Из множества.

— Вам нравится играть в но­
вой драматургии?

— Не люблю всяких пафос­
ных речей, но мне хочется по­
нять, что происходит, в каком 
мире мы живем. То, что творится 
вокруг, не вмещается в эту чере­
пушку. И вот кольтесовский воп­
рос сидит в башке, никуда не де­
вается. И хочется через то един- 

і ственное, чем ты можешь зани- 
I маться, попробовать на него от- 
I ветить.


