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Бывало, я пылесосы продавал
РАЗГОВОР С АКТЕРОМ СОСТОЯЛСЯ 

НАКАНУНЕ ШУМНОЙ ПРЕМЬЕРЫ 
«КОРОЛЯ ЛИРА»

После элитарных, авангардных и очень модных спек­
таклей «Облом-off» и ««Откровенные полароидные 
снимки» Анатолий Белый стал, что называется, широ­
ко известным в узких кругах. Его полюбили настоя­
щие театралы. А после блестяще сыгранного на сцене 
МХТ Шервинского в «Белой гвардии» в постановке 
Сергея Женовача о нем заговорили как об очень силь­
ном актере, способном владеть большим залом.

Мы с Толей знакомы давно, а 
этот разговор состоялся накануне 
премьеры «японского» «Короля 
Лира» в режиссуре Тадаси Судзу­
ки. Он играет здесь главную роль.

- Толя, когда ты узнал, что 
станешь Лиром?

- Судзуки приехал год назад, 
провел кастинг среди актеров до 
50 лет и набрал группу. Может, он 
уже тогда сделал для себя какой- 
то выбор, но нам ничего не гово­
рили. Все было объявлено только 
после первой, августовской по­
ездки в Японию, где мы в деревне 
Тоги осваивали его метод, осно­
ванный на концентрации энергии. 
Это практически то же самое, че­
му нас обучают в нашей школе, 
только названо другими словами. 
Концентрация внимания и пре­

дельно сильный энергетический 
импульс. Но очень большое вни­
мание уделяется телу, в особенно­
сти ногам. Это его собственная 
метода, идущая от восточных еди­
ноборств и театра «Но». Это абсо­
лютно японская традиция. Как 
объяснял Судзуки на репетициях: 
«Сильные ноги - это значит силь­
ная личность на сцене». Для него 
это важно, поскольку у него театр, 
где нельзя выйти на сцену рас­
слабленно. Это психофизические 
упражнения - то есть ты вроде бы 
выполняешь физические упраж­
нения, но они связаны с эмоцией. 
Другая техника: другой способ ды­
хания, другой способ набора воз­
духа, другой способ голосовой по­
дачи... Вторая поездка продли­
лась три недели - мы уже непо- 

средственно занимались спектак­
лем. «Лира» мы сделали фактиче­
ски за пять недель, что было очень 
тяжело. Премьеру - три спектакля 
- сыграли в Японии.

- Что в Японии больше всего 
поразило?

-Океан! Я видел океан впервые 
в жизни. Море не идет ни в какое 
сравнение. Океан - это Шекспир! 
Вроде бы перед тобой та же тол­
ща воды, та же даль. Но энергия, с 
которой идет на тебя вода, совер­
шенно другая. Это абсолютно 
шекспировские страсти. И все 
совпало - я занимался Шекспи­
ром, все сидело у меня в голове, и 
тут я увидел эту мощь, необъят­
ную глыбу... Мы пережили два 
сильнейших тайфуна, было очень 
страшно. Сейчас, во второй при­
езд, мы жили на берегу океана, в 
портовом городе Шизуока, где у 
Судзуки свой театр.

- Твоя жена, Марина Голуб, 
сейчас тоже напряженно репе­
тирует - играет Дорину в «Тар­
тюфе». У вас все время такая 
семейная жизнь?

- Для нас с Мариной это норма. 
Во все времена года. И мы давно 
знаем, что такое премьера друг у 
друга, это даже не оговаривается 
словами. Стараемся друг друга 
поддерживать, какие-то дела от­
кладываем, разгребаем время, 
чтобы глубже уйти «туда». Мы жи­
вем за городом - природа помога­
ет расслабляться. Это была наша 
идея фикс с самого начала совме­
стной жизни. Просто тогда она бы­
ла неосуществима. А сейчас ре­
шились на эту авантюру чистой 
воды. Мы все продали. И теперь у 
нас только дом.
- Вы обсуждаете приглаше­

ние кого-либо из вас на новую 
роль?
- Конечно. У Марины тонкая ин­

туиция. Но бывает всякое. Однаж­
ды она мне сказала: «Толя, не на­
до тебе это. Ты и так уже измотан. 
Сделай паузу...» Я спорил: «Нет, 
ты знаешь, мне кажется, это 
«стрельнёт»... И получился инте­
ресный спектакль. У обоих быва­
ют ошибки.
- А откуда тянется твоя актер­

ская история? Ты же, кажется, 
не из театральной семьи?
- Я считаю, что это абсолютная 

генетика. Мама у меня учительни­
ца, но очень артистичная натура. 
Она вела всевозможные кружки, 
организовывала литературные ве­
чера, все время что-то придумы­
вала - настоящая заводила.
- Ты не москвич?
- Я родился на Украине. Роди­

тели в то время жили в Тольятти, 
но мама поехала в отпуск к своим 
родителям. И там неожиданно ро­
дила меня... Но я только летом 
приезжал к бабушке на каникулы. 
После окончания школы я поехал 
в Самару и поступил там в авиа­
ционное училище.
- И на кого ты учился?
- На инженера-программиста 

электронных установок (смеется).
- Вот это голова!
- Сейчас уже нет (смеется). А в 

школе у меня самым любимым 
предметом была математика. 

Многое же зависит от учителя. И у 
нас учительница потрясающе пре­
подавала математику, просто как 
поэзию. И привила эту любовь 
нам. Но сейчас мне кажется - все 
это было в какой-то прошлой жиз­
ни. Потому что сейчас я подхожу к 
компьютеру как элементарный 
пользователь. Такое впечатление, 
что у меня из головы стерли не­
нужные файлы. А раньше знал 
компьютер как свои пять пальцев.
- Так что же вдруг случи­

лось?
- Мне вдруг стало ясно, что ес­

ли даже я буду этим заниматься 
всю жизнь, то выше определенной 
планки не прыгну. Ну буду инжене­
ром, в лучшем случае руководите­
лем в заводском КБ или в НИИ. И 
что?.. Новые технологии я бы изо­
брести не смог.

- И как же ты нырнул в новую 
жизнь?
- Я познакомился с ребятами- 

хиппарями, которые даже немного 
фарцевали дисками. Они приво­
зили польские виниловые пла­
стинки - «Дип Пёпл», «Христос - 
суперстар», Битлов, Элвиса. Это 
88-89 год. Все это подпольно про­
давалось. В общем, такое было 
студенчество. Попойки на берегу 
Волги с музыкой... И меня вовлек­
ло в мир музыки и гитары! А на 
втором курсе я пошел учиться иг­
рать на саксофоне - была у меня 
такая мечта. Научился что-то дуть 
(смеется). И почувствовал вихри 
чего-то нового. Ребята участвова­
ли в КВН, и я тоже попробовал се­
бя в конкурсе «Студенческая вес­
на». Режиссер КВН мне подска­
зал: «В городе есть народный те­
атр, который возглавляет очень 
толковая женщина. Пойди к ней, 
может, тебе будет интересно». 
Мне там понравилось. Потом ре­
шил ехать в Москву, в театраль­
ное. И, как все, пошел по кругу. 
Чисто визуально меня очень при­
грела «Щепка»: своим двориком, 
уютом. Так я оказался в «Щепке».

- А потом? О каком театре ты 
мечтал?
- Больше всего я почему-то хо­

тел работать в «Современнике».
- Но, возможно, сложись все 

так, не был бы ты сегодня в 
МХТ, не играл бы Шервинского 
в «Белой гвардии», не играл бы 
Лира...
- Да, все, наверное, было не­

спроста. Для меня практически 
сразу же после института огром­
ной подпорой стала Марина. У ме­
ня было три года абсолютного 
безвременья, я даже продавал пы­
лесосы. Были депрессии. Все как 
и должно быть у безработного ак­
тера. Думал, что уже все. Но как- 
то потихонечку выплыл. Сначала 
Таганка. Вдруг возник режиссер, 
который когда-то приходил к нам 
на дипломный спектакль. Он хо­
тел делать «Москву - Петушки». И 
ему нужны были парни, которые 
хорошо двигаются акробатически.

- А ты и акробатикой зани­
мался?
- Девять лет. Мастер спорта. 

Мама хотела, чтобы я был силь­
ным, большим и крепким, все вре­
мя отдавала в разные секции. Но 

акробатика мне больше всего нра­
вилась... После Таганки на каком- 
то новогоднем капустнике в Доме 
актера, году в 98-м, мы с Марин­
кой сделали номер-танго на тему 
рекламы. А в это время Владимир 
Мирзоев набирал команду для 
своих шекспировских проектов 
«Двенадцатая ночь» и «Укроще­
ние строптивой». И Володя меня 
взял. У этого режиссера странная, 
необычная стилистика. Потом ме­
ня взял Олег Меньшиков в свое 
«Товарищество». И пошло-поеха- 
ло... С «Кухней» Меньшикова мо­
тались по стране. Но что даль­
ше?.. В 2001 году группа молодых 
европейских режиссера набирала 
молодых русских актеров - они 
делали с ними эскизы к спектак­
лям по современной западной 
пьесе. Мы попали к очень интерес-
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ному колумбийскому режиссеру. 
И это был прорыв во что-то следу­
ющее. На показ пришел Кирилл 
Серебренников. В это время он 
как раз собирался ставить «Пола­
роидные снимки» и искал челове­
ка на роль Виктора. И на другой 
день он положил передо мной пье­
су, на которой было написано: «С 
богом! Читай роль Виктора!»
- И ты не побоялся взяться за 

столь откровенную тему?
- Абсолютно! То есть, когда я 

прочитал пьесу - немножко на­
прягся, подумал: не будет ли это 
таким Виктюком? Но на читке пер­
вое, что сказал Кирилл (и у меня 
сразу отлегло от сердца): «Значит 
так, вот эту тему мы не играем. 
Все поняли?» И все вздохнули: 
«Слава Богу!» Знакомство с Ки­
риллом - счастливое время! Все 
только начинается, внутри тебя 
все бурлит, а еще рядом интерес­
нейший человек...
- Вы с ним подружились?
- Да. Он же очень открытый че­

ловек. И обожает актеров, с кото­
рыми работает. Если Кирилл по­
лучает от актера импульс - он его 
просто на руках носит. У нас нико­
гда не было такого, чтобы мы от­
репетировали и разъехались по 
домам. Нет, всегда шли куда-то 
ужинать, сидели, болтали: «А ты 
видел это? А это ты читал?..» Мог­
ли пойти в кино. У нас образовал­
ся свой круг (в нем и Марина), ко­
торый и сейчас сохранился... Ког­
да Кирилл предложил мне «Пола­
роидные снимки», я уже репетиро­
вал «Обломова» в Центре Казан­
цева. У меня всегда так: ничего, 
ничего, а потом - раз! - и навали­
вается! Наш мирзоевский костяк 
каким-то образом плавно перетек 
в Центр, с ним стали сотрудничать 
Вика Толстоганова, Ира Гринева, 
Саша Усов, Володя Скворцов. А 
Миша Угаров с Володей Скворцо­
вым собрались делать «Обломо­
ва». И Скворцов предложил на 
Штольца взять меня. Все это вы­
шло в один сезон. После в Центре 
появились «Пленные духи», «А. - 
это другая», «Москва - открытый 
город». Но «Обломов» был уни­
кальным спектаклем, прежде все­
го потому, что там бурлила моло­
дая творческая энергия. А потом 
Ольга Семеновна Хенкина, по­
мощница Табакова, увидела меня 
в «Полароидных снимках» и при­
гласила меня во МХАТ, в спек­
такль «Терроризм». Его посмот­
рел Табаков - и взял меня в театр. 
Думаю, там просто был пробел в 
этой возрастной категории. Так 
вот я и вышел на главную сцену 
страны.
- Страшно было?
- Стра-а-а-шно! Репетировать 

было здорово, а вот выходить 
было жутко - груз ответственно­
сти давил на плечи. А работа бы­
ла замечательная. Я счастлив, 
что познакомился с Сережей 
Жѳновачом, который сумел соз­
дать прекрасную атмосферу на 
репетициях «Белой гвардии» - 
надеюсь, это передалось спекта­
клю... Нет, счастливый я все-та- 
ки человек!

Беседовала Марина ЗЕЛЬЦЕР


