
Ирина Кирьянова, собственный корреспондент по Краснодарскому краю: «Хочется расска­
зывать о людях со светом в душе. Пусть о наивных, кого Максим Горький назвал: «Ваня с праздни­
ком*. К сожалению, все время приходится отвлекаться. Гамлетовское: «За будущее чувствую я 
стыд* заставляет сбиваться на карикатуры. Увы, актуальнейший жанр для собкоров, представ- 

j _ ляющих «Комсомолку * на местах' .

Девушка моей мечты
Ее улыбка покоряла всех от Кремля до самых до окраин

Спустя год после смерти 
Сталина в Краснодаре появи­
лось удивительное существо: 
лучезарная блондинка с пре­
лестной фигурой, яркой улыб­
кой и грустными-грустньгми 
серыми глазами... Ее привез с 
московской «ярмарки» акте­
ров директор краевого театра 
оперетты Андроник Исагуль- 
ян. У нее оказалось чудесное 
лирико-драматическое сопра­
но, проникновенная игра и 
прекрасные манеры-

Манеры!.. Вот что поразило 
воображение кубанской пуб­
лики в первую очередь. К то­
му же блондинка была оди­
нока и безупречно молчалива, 
когда дело касалось ее прош­
лого. Посему «догадались».: 
аристократка!

Дальше, конечно, начались 
бесконечные пересказы глав 
увлекательного романа со 
множеством героев и единст­
венной героиней. Роман соз­
давался молвою сразу в двух 
версиях: почитателей и за­
вистников. Но в любом случае 
она обязательно сводила с 
ума самых заметных граждан 
города—

В первую же краснодар­
скую весну дебютантка спела 
«Марицу» и с тех пор 18 лет 
безраздельно и единолично 
царила в этой роли на кубан­
ской сцене. И все премьеры 
отдавались ей. Она была 
Сильвой, Фраскитой, принцес­
сой цирка, Ганной Главари— 
Даже Татьяной Лариной в 
концертном исполнении «Оне­
гина».

И все эти годы преданны­
ми поклонниками здешней 
оперетты последовательно ста­
новились все первые (как, 
впрочем, и вторые, и десятые) 
секретари крайкома партии. 
Каждый находил свое место в 
саге, выписываемой ревнивой 
молвой. Да и было от чего рас­
палиться воображению: ка­
кие «киты» правили в?те го­
ды Кубанью! Одни — ненадол­
го из Кремля, другие —на пу­
ти к Кремлю. Они и в Москве 
не забывали краснодарскую 
оперетту в ее ликующем рас­
цвете. Не забывали и обая­
тельную блондинку с чарую­
щим голосом, прекрасной улы­
бкой и грустным взглядом. 
Евгению Белоусову.

Свою признательность здесь 
выражали в духе времени. Хо­
тя порой не по тому духу — 
смело. В 1961 году в коллек­
ции Абрау Дюрсо появился 
новый сорт марочного вина. 
Забавно: государственные лю­
ди ломали свои очарованные 
головы над его оформлением! 
Придумали было: «Улыбка 
блондинки». Показалось, сли­
шком по-нэпмановски. Пусть 
будет просто «Улыбка», а 
блондинку можно нарисовать 
на этикетке. Но и это в пури­
танском обществе оказалось 
проблемой — пока не додума­
лись заказать этикетку за 
границей. С той поры густую 
золотистую «Улыбку» разли­
вали на Кубани, а портрет 
слегка стилизованной под не­
мецкий стандарт Евгении 
штамповали в Лейпциге.

Но пока одни — из яви, 
любви и фантазии — сплетали 
красивую легенду, другие 
строчили анонимки — в край­
ком и в Кремль.

Получатели рвали и выбра­
сывали. А вскоре была выде­
лена крупная сумма на строи­
тельство в Краснодаре нового 
театра оперетты.

...Прошли годы. Героини 
Белоусовой уступили сцену 
иным Маринам. Но в вообра­
жении горожан замены ей нет. 
Она и сегодня остается одной 
из самых влекущих, самых 
неразгаданных тайн.

А между тем в 1989 году 
было снято заклятье, почти 
40 лет смыкавшее ей уста. По­
добно андерсеновской Элизе, 
теперь она могла бы загово­
рить. Но все настолько при­
выкли рассказывать и слу­

шать о ней сказки, что уже 
ни о чем не спрашивали.

О
Женя родилась на Псков­

щине, в бедной-бедной семье— 
во всех ветвях и коленях кре­
стьянской и русской, талант­
ливой и красивой.

Когда Жене было три года, 
родители уехали в. Ленинград. 
Неграмотная мама была дом­
работницей, полуграмотный 
отец — рабочим на заводе.

Все начиналось чудесно. 
Поступила в балетную сту­
дию, потом в хор районного 
Дома культуры. Ее заметили, 
направили в ансамбль Дворца 
пионеров, которым руководил 
сам Дунаевский. Хотя он 
лишь иногда наезжал из Мо­
сквы. Занимался с детьми 
Григорий Безрук. Но Женю 
Дунаевский прослушивал и 
считал очень талантливой де­
вочкой. Ее голос уже звучал 
по радио: «Белеет па-а-арус 
одинокий...». И на пластин­
ке — она запевала третий куп­
лет песни «Эх, хорошо в стра­
не советской жить...»

В 1941 году в числе семи 
самых одаренных ленинград­
ских детей ее отобрали для 
участия в московской олим­
пиаде детского творчества. Но 
праздник не состоялся. 17 ию­
ня Женя, как всегда, поехала 
к бабушке на каникулы — в 
деревню Ясную под Порховом. 
А через 10 дней здесь уже бы­
ли немцы.

Год прошел в тяжких кре­
стьянских трудах. По весне 
немцы принялись собирать по 
деревням молодежь для от­
правки в Германию. Женя ук­
рылась в болотах. Потом по­
далась к партизанам. Три ме­
сяца в отряде, а там коман­
дир Струнников придумал ей 
подходящее задание. На 
Псковщине застряло немало 
превосходных артистов, осо­
бенно ленинградских. Чтобы 
жить, они объединялись в 
концертные бригады.

Клуб находился в одном 
здании с СД. Концерты дава­
ли для своих, но частенько 
туда заглядывали и полицей­
ские, в основном это были ла­

тыши. «Пой. ласточка, пой...» — 
выводила Женя, и ярче всех 
разгорались глаза у команди­
ра полицейфгого взвода Саши 
Башко. Это был красивый 23- 
летний парень, отпрыск бога­
того латышского семейства, 
равно ненавидевший и нем­
цев, и Советы. Но все исчеза­
ло, когда пела Женя.

А фронт подходил все бли­
же. Начался 1944 год. Окку­
пационные власти свирепели. 

Пошли аресты. Б феврале взя­
ли и Женю. Разбираться было 
некогда. После чисто симво­
лического допроса приговори­
ли к расстрелу. Связали руки, 
сунули в числе прочих в «ду­
шегубку» и повезли. Вдруг 
раздались выстрелы, машина 
встала. Это командир поли­
цейских Саща Башко простре­
лил в «душегубке.» шины, рас­
пахнул дверцу, дернул из 
мрака Женю и, дотащив до 
своего кабинета, запер. Озве­
ревшие полицейские начали 
стрелять в дверь. Так продол­
жалось два дня. Саша пошел 
по начальству. Бил на то, что, 
черт возьми, у всех офицеров 
любовницы, а у него нет. Так 
и выпросил Женю у смерти.

Фронт тем временем подо­
шел к самому Порхову. Окку­
панты выехали в Резекне. И, 
как трофей, увезли с собой 
Женю Белоусову.

Саша опять разыскал и от­
стоял... Медовый месяц про­
шел в концлагере. Ее опреде­
лили на кухню. Но все равно 
она оставалась пленницей. 
Наконец, Саша кого-то угово­
рил. И увез Женю в имение 
своих родителей под Ригой. 
Те, разумеется, пришли в 
ужас, когда в качестве невест­
ки им была представлена рус­
ская партизанка'. Но и Женя 
вовсе не была в восторге. По- 
настоящему ей нравились тог­
да только советские люди. 
Как только молодой муж сно­
ва уехал на войну, она сбежа­
ла. И стала пробиваться к 
своим.

И в очередной раз оказа­
лась в тюрьме. Теперь уже в 
советской. Рассказала свою 
историю — не поверили. Ни 
единому слову. В Шяуляе за 
тюрьмой находилось кладби­
ще и прямо под окном каме­
ры —- могилка с белым анге­
лом на памятнике. Она все 
смотрела на этого ангела: спа­
си меня, спаси! Спустя месяц 
отпустили: пой где-нибудь по­
близости, только в Ленинград 
нельзя.

Поступила в Вильнюсскую 
филармонию. Обслуживали 
армию Жукова. Как они слу­
шали, солдаты, уходящие в 
бой!.. «Победи поскорей, при­
ходи поскорей...» Она бросала 
в публикі’ цветок, его ловили, 
и счастливчик увозил с собой 
талисман.

1 сентября, наконец, верну­
лась в Ленинград. К маме, ко­
торой успели сообщить, что 
Женя расстреляна в Порхове 
и похоронена в братской мо­
гиле. А их комнату в комму­
налке к тому времени заняла

некая Зиночка, служащая 
Академии имени Фрунзе. Ос­
вобождать жилплощадь ей 
очень не хотелось. Пошла и 
сигнализировала: как так,
все была мертвая, и вдруг — 
живая. Женю арестовали.

Три месяца тянулось безо­
бразное, издевательское след­
ствие. Рассказывала все, как 
на духу. Не верили. Если на 
тебе полицейский женился —• 
почему ты его не зарезала?.. 
Почему она не зарезала ры­
царя Сашу? Почему?... Да 
вот — не зарезала, и все тут.

Еще при обыске обнаружи­
ли у нее кусочек пленки с 
кадрами из «Девушки моей 
мечты» — в оккупации эти 
фильмы крутили вовсю. «Так 
ты еще у немцев в кино сни­
малась!»— негодовал следо­
ватель. «Это же Марика 
Рёкк,— объясняла она,— ев­
ропейская знаменитость...» Са­
шу разыскать не смогли — он 
был мобилизован в Красную 
Армию, и следы его тогда за­
терялись. «Тройка» при­
судила ей 15 лет катор­
ги. К счастью, приговор 
не утвердила Москва: сняли 
5 лет и каторгу.

А Сашу арестовали в 1947-м. 
Ему дали 25 лет каторги, но 
он умер почти сразу, где-то 
под Норильском. Только в 
1989 году, когда ее реабили­
тировали, Евгения Белоусова 
увидела его показания. Сквозь 
все — лейтмотивом — «Женя 
ни в чем не виновата!..»

О
Поначалу Евгении повезло, 

попала в ансамбль заключен­
ных, который обслуживал ла­
геря под Ленинградом. Энка- 
вэдэшник генерал Деревянко 
считался покровителем ис­
кусств. В ансамбле собрал на­
стоящее созвездие. Но «поли­
тической» была только Женя, 
остальные—«бытовики». В ан­
самбле встретилась с Сергеем 
Прудинским, концертмейстер 
ром Мариинского театра. Он 
приобщил к классике. Под его 
руководством стала петь арин 
из опер —- «Орлеанская дева», 
«Чародейка», Лизу из «Пико­
вой дамы». Сделали монтаж 
оперетты ' «Вольный ветер», 
она играла Стеллу. Это была 
ее консерватория. На одном 
из концертов Женю увидел 
популярный артист Николай 
Черкасов. Был восхищен. Рас­
сказывали, писал в Верхов­
ный Совет, пытался «выта­
щить»... Отказали.

Лагерь есть лагерь... И в 
карты ее проигрывали. И не­
кий весьма знаменитый в сво­
их кругах бандит ее спасал. 
Всякое было.

Но было и другое. Был зна­
менитый Воркутинский театр, 
вобравший в те годы такие 
силы, каких не было, может 
быть, и в столичных театрах. 
Знаменитый баритон Борис 
Дейнека, голос которого каж­
дое утро будил страну: «Ши­
рока страна моя родная»; 
пианистка Тамара Юнгфер; 
звезда мюзик-холла Валенти­
на Токарская, утонченная 
аристократка и умница... Чего 
только Женя с Дейнекой не 
перепели! Благо, диапазон 
был необъятный, а в театре 
недоставало меццо-сопрано. В 
22 года спела Ольгу в «Онеги­
не», княгиню в «Русалке», 
Любашу в «Царской невесте», 
Керубино в «Свадьбе Фига­
ро», царевича Федора в «Бо­
рисе Годунове»... Уже готови­
ли «Кармен»...

В 1950-м ей исполнилось 
25. Среди лагерных релик­
вий — подаренный в тот день 
Дейнекой толстый том краси­
во переписанных от руки нот 
с текстами — весь ее реперту­
ар. Прелестная открытка, на­
рисованная известным худож­
ником Петром Бенделем: изя­
щная блондинка, затянутая в 
длинное черное платье, у роя­
ля, а из зала тянутся с буке­
тами руки обезумевшей пуб­
лики. И надпись: «Симпатич­
ную талантливую Жеку с 
днем рождения!» Тут же 

блокнот с изысканнейшими 
стихами, какие в те годы 
нельзя было прочесть н в 
больших библиотеках. Зато 
рядом на нарах спала сту­
дентка МГУ — они там в уни­
верситете организовали бло­

ковско-ахматовский клуб. Всем 
клубом и угодили в лагерь.

А публика согревала ее 
своей безграничной любовью. 
Среди реликвий — и тетрад­
ный листок из 1949 года. Не 
знакомый зритель прислал 
на концерте записку. Стихи.

-Ты поешь, и средь тундры 
суровой

Возникают сады и цветы.
В зал сосновый шахтерской 

столовой
Звездным семенем бросила 

ты...
Ты мне с каждою песней 

дороже —
Покачнулась столетняя

ложь.
По уключинам тундровой 

кожи
Пробегает пятнистая 

дрожь...
Так и выжила. 27 января 

1954 года в последний раз по­
стояла средь лагерного двора 
в бесформенной зековской ро­
бе.

В Ленинграде жить было 
запрещено. Худрук Ленин­
градской филармонии посо­
чувствовал, дал денег на би­
лет до Москвы. Там, на актер­
ской ярмарке, высмотрел ее 
краснодарский армянин Иса- 
гульян. Отвел в сторону: «Дэ- 
точка, ты так настрадалась, 
а у нас помидоры 3 копейки 
килограмм... А море ты виде­
ла? Так у нас и море есть!..» 
И тоже дал денег на дорогу. 
И сразу — высшую ставку. Й 
несколько симпатичных сов­
ременных ролей. А в мае на 
гастролях в Сочи заболела ве­
дущая актриса, и Евгения Бе­
лоусова, выучив роль за две 
ночи, в шелках и бусах с чу­
жих плеч вышла на сцену в 
первой своей «венской» ро­
ли — роли графини Марицы, 
И это была такая Марица!.. 
Другая уже рядом просто не 
могла встать. А после одного 
из ее триумфальных сочин­
ских спектаклей, когда арти­
сты вышли из театра, к Евге­
нии подошел молодой человек 
и сказал: «Здравствуйте, Ма­
рица». Он и стал ее мужем на 
всю оставшуюся жизнь.

Через год ее впустили в Ле­
нинград. Там, в театре музко- 
медиц, она спела «Сильву» и 
«Холопку». Пригласили ос­
таться. «Зачем едешь?—го­
рестно воскликнул Исагуль- 
ян.— Там холодно, голодно, я 
же тебе как отец родной го­
ворю...». Осталась. Квартиру 
дали быстро. Звание — в 
1960 году. В 1961-м опять 
поехала в Ленинград, спела 
там «Марицу». Теперь уже и 
в Ленинграде предложили 
ключи от квартиры. А в Крас­
нодаре вызвали в крайком.

Она опять осталась. И ца­
рила. И вызывала жгучую за­
висть. Лишь после реабилита­
ции она стала постепенно ос­
вобождаться от чувства непол­
ноценности.

...Каждое утро она возносит 
небесам молитву: «За мамоч­
ку и за Сашу». Одну молитву 
за двоих людей, подаривших 
ей жизнь... Потом идет кор­
мить 25 дворовых кошек. По­
том — в театр. Объясняет мо­
лоденьким Сильвам, что в ду­
эте «Помнишь ли ты...» надо 
любить Эдвина, а не собствен­
ные рулады.

Улыбка ее не утратила 
обаяния. Голос — способности 
волновать и нравиться. А па­
мять хранит невероятные сю­
жеты.

Жаль, никто до сих пор не 
воспользовался. Многое, мно­
гое не сказалось в этой жиз­
ни — жизни кубанской Мари­
ки Рёкк. Природа одарила ее 
всем, чтобы стать звездой... не 
будем загадывать какого мас­
штаба. Думаю — общечелове­
ческого. Ведь люди везде оди­
наковы.


