
Служение сцене
Кто не помнит, как в «Театральном романе» 

М. Булгакова описан Филипп Филиппович Тулум­
басов и «Филина контора»? С какой любовью и по­
ниманием писатель создал образ человека, наде­
ленного даром понимания людей, мечтающих при­
частиться к театру. Известно, что прототипом Фи­
ли послужил легендарный главный администра­
тор Художественного театра Федор Николаевич 
Михальский.

Театральный администратор, который у нас сей­
час в основном стал предметом сатиры и легкой 
добычей фельетонистов, одна из самых важных 
фигур хорошо поставленного театрального дела. 
Он, администратор, первым вступает в отноше­
ния с будущими зрителями театра. Он первым 
представляет театр. В его поведении, в его тоне 
и стиле общения должны в идеале сквозить тон 
и стиль того театра, в котором он служит.

Во времена Михальского, в 1943 году, в Худо­
жественный театр пришел работать Андрей Алек­
сеевич Белокопытов. Долгие годы он был адми­
нистратором, потом много лет заместителем 
директора, в последние годы — помощник дирек­
тора по зрительской части. Но как бы ни назы­
валась его должность, Белокопытов был и оста­
ется настоящим мхатовским администратором, из 
старой гвардии, из тех, кто не просто работает 
в театре, но служит сцене, как говорили в ста­
рину. Он из тех, кто любит артистов, помогает 
им и именно в этом сознает свое назначение и 
место в общем деле.

В эти дни Андрею Алексеевичу исполняется 80 
лет. Я думаю о нем, о судьбе его поколения те­

атральных людей, о тех, в ком жива традиция ста­
рого Художественного театра. Все меньше их 
остается. Я думаю о том, что понятие поколе­
ния— это не только возрастное понятие.

Для меня, например, Белой ~пытов — человек 
родственного мне поколения, ізкого мне по­
нимания театра и отношения к театру. Его рабо­
та очень трудна и нервна. Когда заходишь в его 
маленькую комнатенку-лодочку, видишь стол с 
тремя телефонами. В одну трубку Белокопытов 
кому-то отвечает, другая терпеливо дожидает­
ся своей очереди, третья надрывается истош­
ным звоном. Не надо гадать, чего она надрыва­
ется: просят билетов. Искусство администратора 
состоит не только в этом, чтобы всех удовлет­
ворить,— это невозможно. Иногда искусство со­
стоит как раз в том, чтобы отказать и не обидеть. 
Вот почему одно из самых любимых словечек 
Белокопытова, которы . он сопровождает и от­
каз, и надежду, слово «милый» («Милый, позво­
ните мне на следующей неделе, попробую что- 
нибудь для вас сделать...»).

Профессия администратора нуждается сегодня 
в возрождении. Надо поднять авторитет этой 
профессии, ее престиж. Когда мы будем этим за­
ниматься, не забудем огромный опыт Андрея 
Алексеевича Белокопытова, настоящего адми­
нистратора и подлинного человека театра.
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