

Верность

Памяти

Андрея Алексеевича
Белокопытова



В Художественном театре он работал с военных лет, а с 1952 по 1987 год занимал должность заместителя директора. Являл образец точности, дисциплины, которой требовал от других. Высокий, в строгих очках, в безукоризненном костюме, с озабоченным лицом — он любил эту озабоченность сотнями дел, вопросами шефства, гастролей, после которых возвращаешься домой. Главный дом — театр, дом-квартира неподалеку, здесь все тоже определено театром. Жена — актриса Галина Ивановна Калиновская, племянница царственной Аллы Константиновны Тарасовой, занята в спектаклях, в концертах, да еще — председатель месткома... Они работали в Художественном театре имени Горького, освоили с ним громаду на Тверском бульваре и остались там, когда оттуда отплыла-отошла команда, принявшая имя Чехова. В бесконечных галереях-фойе новостройки просторно выставкам, повествующим о громадном прошлом художественников, и дома — те же фотографии на стенах, в альбомах, то же собрание книг, рецензии. Вне театра, уже очень больная, Галина Ивановна торопится написать воспоминания — о репетициях Станиславского, мхатовских фронтовых бригадах, о поездках в подмосковные клубы и в дальние страны. В память жены Андрей Алексеевич издает эти воспоминания — как раз в канун столетнего юбилея Художественного театра.

Только разменяв девятый десяток лет, заместитель директора ушел на пенсию. Можно спокойно перебирать фотографии, любимые книги, особенно сборники поэзии, и вспоминать прошедшее. Рано умершую мать. Отца — полковника той армии, в которой служил чеховский Вершинин. Предвоенные годы на Урале в театрах, обслуживающих работников новых городов, новых заводов. Службу в Германии... И снова МХАТ — единый, неделимый, хотя забот, обид, явных и скрытых страстей в нем предостаточно. Впрочем, так было всегда в театре. Как в семье.

Елена ПОЛЯКОВА

Культура — 1999. —
22-28 июля. — с. 2