

Его не узнают в толпе

Странное дело: Юрий Беляев сыграл главные роли подряд в трех ленфильмовских картинах, но Юрий Беляева на улицах не узнают, автографов у него не просят, и продавщицы ему не улыбаются — самый верный признак отсутствия актерской популярности. А между тем Юрий Беляев, на мой взгляд, актер замечательный.

Его первая главная роль — фильм «Порох». Очень сильный психологический фильм, который смотрели почти все критики, но почти не смотрели зрители. Вторая главная роль — фильм «Чужие здесь не ходят». Крутой детектив, который видели миллионы зрителей, но, естественно, не видели критики. И третья главная роль — фильм «Единожды солгав».

Да простят меня режиссер Владимир Бортко и сценарист Аркадий Инин, но, мне кажется, картина «Единожды солгав» на девяносто процентов — ну пусть не на девяносто, пусть на восемьдесят девять — состоялась благодаря участию в ней Юрия Беляева.

Наверное, крайне наивно восхищаться способностью актера к перевоплощению. Наверное, знатоки справедливо укажут мне, что данная способность — суть актерской профессии. Но я не знаток, я зритель, и я наивно, но искренне восхищаюсь. Более того, я предполагаю, что именно поразительное перевоплощение и абсолютная неузнаваемость этого актера в разных ролях на экране и есть причина неузнаваемости этого актера в жизни.

Ну правда, как узнать, как соотнести столь разные лица, столь несхожие характеры... Застегнутый на все пуговицы мундира и души, фанатично зацепеневший в праведном стремлении любой ценой выполнить невыполнимую задачу военный инженер из «Пороха». Страшный, мерзкий, побандитски веселый и по-каскадерски лихой, безжалостный убийца из «Чужие здесь не ходят». И, наконец, один из героев нашего с вами времени, представитель сорокалетних, гордый и жалкий, ранимый и циничный, коммуникабельный и одинокий художник из «Единожды солгав».

Что общего в этих ролях? Да ничего общего! Кроме таланта актера. Нет, еще одно. Мне представляется, что с Юрием Беляевым у нас появился новый герой на экране. В двух словах: настоящий мужчина.

Привлекательный или отвратительный, притягивающий или отталкивающий, но все равно — настоящий. Те, кто видел Беляева на экране, меня поймут. А тем, кто не видел, я объясню. Но чтобы ни-ни, не коснуться артистов отечественных, приведу аналогию зарубежную: вот у них там все был киногерой — Делон да Делон, а вдруг явился Бельмондо!

Вообще-то арсенал актерских средств весьма разнообразен. Но в арсенале каждого актера есть что-то свое, особое, коронное, что ли. У одного — невероятная улыбка, у другого — неповторимая походка, у третьего — необъяснимая интонация... А у Юрия Беляева — глаза. Невероятные, неповторимые, необъяснимые. Вот он молчит, смотрит — и не надо никаких слов. Потому что в его глазах — и слово, и мысль, и чувство, в общем, «и жизнь, и слезы, и любовь...». Похоже, я увлекся и уже пишу, почти как о глазах любимой женщины. Но что поделаешь, если это такой мужчина!

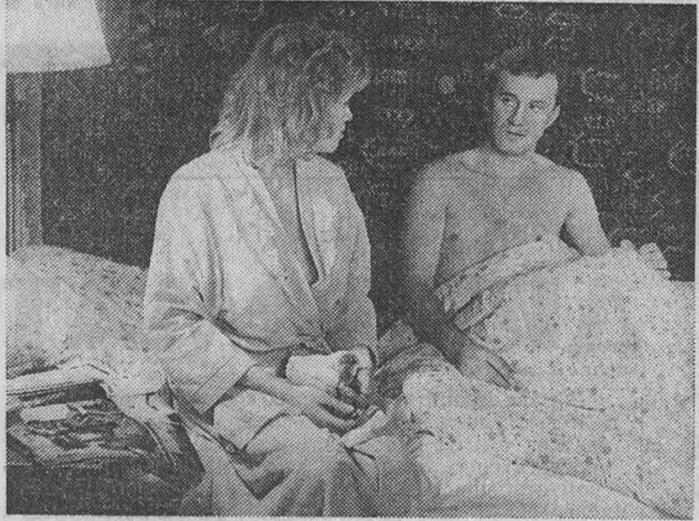
Между прочим, Юрий Беляев — актер театральный, из Театра на Таганке. Но я ни разу не видел его на сцене. И не скрою, что не рвусь его там увидеть. Точнее, боюсь. Боюсь, что даже из самого первого ряда театрального зала не смогу так, как на крупном плане

экрана, заглянуть в его удивительные глаза.

Что еще сказать об актере Беляеве? Ну еще, пожалуй, что если он в какой-то степени Бельмондо, то уж ни в коей мере не Мastroянини и, видимо, никогда не снимется у Феллини. Нет-нет, я не о масштабах талантов и даже не о мороче с оформлением поездок в Италию. Я о другом. О том, что блистательный Mastroянини неоднократно заявлял, что предпочитает не иметь никакого понятия сегодня, что придется играть на съемочной площадке завтра. А великий Феллини высказался еще определеннее: «Я не выношу актеров, которые размышляют над своей ролью». Увы, маэстро, улы — вам или улы — ему, но Юрий Беляев вам не подойдет. Потому что он размышляет. Много, дотошно, упорно размышляет над своей ролью. И над ролями своих партнеров. И о сценарии, в частности, и обо всем фильме в целом. Это порой утомляет сценариста, это иногда раздражает режиссера, но такой уж он актер, Юрий Беляев.

Впрочем, какой он актер, вы еще узнаете (сейчас он снимается у Абдрашитова). Узнаете то, что уже знаю я. И узнаете, надеюсь, еще много такого, чего ни я, ни вы, ни сам Юрий Беляев пока не знают.

Аркадий ИНИН.



● Юрий Беляев в фильме «Единожды солгав».