
Странное дело: Юрий Беля­
ев сыграл главные роли под­
ряд в трех ленфильмовских 
картинах, но Юрия Беляева на 
улицах не узнают, автографов 
у него не просят, и продавщи­
цы ему не улыбаются—самый 
верный признак отсутствия 
актерской популярности. А 
между тем Юрий Беляев, на 
мой взгляд, актер замечатель­
ный.

Его первая главная роль — 
фильм «Порох». Очень силь­
ный психологический фильм, 
который смотрели почти все 
критики, но почти не смот­
рели зрители. Вторая главная 
роль — фильм «Чужие здесь 
не ходят». Крутой детектив, 
который видели миллионы зри­
телей, но, естественно, не ви­
дели критики. И третья глав­
ная роль — фильм «Единожды 
солгав».

Да простят меня режиссер 
Владимир Бортко и сценарист 
Аркадий Инин, но, мне кажет­
ся, картина «Единожды сол­
гав» на девяносто процентов— 
ну пусть не на девяносто, пусть 
на восемьдесят девять — со­
стоялась благодаря участию в 
ней Юрия Беляева.

Наверное, крайне наивно вос­
хищаться способностью актера 
к перевоплощению. Наверное, 
знатоки справедливо укажут 
мне, что данная способность — 
суть актерской профессии. Но 
я не знаток, я зритель, и я на­
ивно, но искренне восхищаюсь. 
Более того, я предполагаю, что 
именно поразительное перево­
площение и абсолютная неу­
знаваемость этого актера в 
разных ролях на экране и 
есть причина неузнаваемости 
этого актера в жизни.

Ну правда, как узнать, как
соотнести столь разные лица, 
столь несхожие характеры... 
Застегнутый на все пуговицы 
мундира и души, фанатично 
зацепеневший в праведном 
стремлении любой ценой вы­
полнить невыполнимую зада­
чу военный инженер из «По­
роха». Страшный, мерзкий, по- 
бандитски веселый и по-каска­
дерски лихой, безжалостный 
убийца из «Чужие здесь не хо­
дят». И, наконец, один из геро­
ев нашего с вами времени, 
представитель сорокалетних, 
гордый и жалкий, ранимый и 
циничный, коммуникабельный 
и одинокий художник из «Еди­
ножды солгав».

Что общего в этих ролях? Да 
ничего общего! Кроме талан­
та актера. Нет, еще одно. Мне 
представляется, что с Юрием 
Беляевым у нас появился но­
вый герой на экране. В двух 
словах: настоящий мужчина.

не узнают

Привлекательный или отвра­
тительный, притягивающий или 
отталкивающий, но все рав­
но — настоящий. Те, кто ви­
дел Беляева на экране, меня 
поймут. А тем, кто не видел, 
я объясню. Но чтобы ни-ни, не 
коснуться артистов отечест­
венных, .приведу аналогию за­
рубежную: вот у них там все 
был киногерой — Делон да Де­
лон, а вдруг явился Бельмон­
до!

Вообще-то арсенал актер­
ских средств весьма разнооб­
разен. Но в арсенале каждого 
актера есть что-то свое, осо­
бое, коронное, что ли. У од­
ного — невероятная улыбка, у 
другого — неповторимая по­
ходка, у третьего — необъяс­
нимая интонация... А у Юрия 
Беляева — глаза. Невероят­
ные, неповторимые, необъяс­
нимые. Вот он молчит, смот­
рит — и не надо никаких слов. 
Потому что в его глазах — и 
слово, и мысль, и чувство, в 
общем, «и жизнь, и слезы, и 
любовь...». Похоже, я увлекся 
и уже пишу, почти как о гла­
зах любимой женщины. Но что 
поделаешь, если это такой 
мужчина!

Между прочим, Юрий Беля­
ев—актер театральный, из Те­
атра на Таганке. Но я ни разу 
не видел его на сцене. И не 
скрою, что не рвусь его там 
увидеть. Точнее, боюсь. Боюсь, 
что даже из самого первого 
ряда театрального зала не смо­
гу так, как на крупном плане
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экрана, заглянуть в 
тельные глаза.

Что еще сказать 
Беляеве? Ну еще, пожалуй, что 
если он в какой-то степени 
Бельмондо, то уж ни в коей 
мере не Мастроянни и, види­
мо, никогда не снимется у 
Феллини. Нет-нет, я не о мас­
штабах талантов и даже не о 
мороке с оформлением поезд­
ки в Италию. Я о другом. О 
том, что блистательный Маст­
роянни неоднократно заявлял, 
что предпочитает не иметь ни­
какого понятия сегодня, что 
придется играть на съемочной 
площадке завтра. А великий 
Феллини высказался еще опре­
деленнее: «Я не выношу акте­
ров, которые размышляют над 
своей ролью». Увы, маэстро, 
увы — вам или увы — ему, но 
Юрий Беляев вам не подой­
дет. Потому что он размышля­
ет. Много, дотошно, упорно 
размышляет над своей ролью. 
И над ролями своих партне­
ров. И о сценарии, в частно­
сти, и обо всем фильме в це­
лом. Это порой утомляет сце­
нариста, это иногда раздража­
ет режиссера, но такой уж он 
актер, Юрий Беляев.

Впрочем, какой он актер, вы 
еще узнаете (сейчас он снима­
ется у Абдрашитова). Узнаете 
то, что уже знаю я. И узнае­
те, надеюсь, еще много тако­
го, чего ни я, ни вы, ни сам 
Юрий Беляев пока не знают.

Аркадий ИНИН


