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Ничто НЕ ПРЕДВЕЩАЛО СЛАВЫ
Несколько лет назад мо­

сковскому букинисту и биб­
лиофилу Владимиру Ники­
форовичу Алексееву посча­
стливилось обнаружить не­
сколько рукописей, фотогра­
фий, писем и открыток, со­
ставлявших небольшую часть 
архива одной московской се­
мьи и имевших, как оказа­
лось, непосредственное отно­
шение к смоленскому перио­
ду жизни Александра Беляе­
ва. Начались поиски, обо­
рвавшиеся только со смертью 
В. Н. Алексеева.

«Лето не обещало мне ни­
чего особенно приятного... 
Близкие знакомые и друзья 
уезжали за город, мне пред­
стояло остаться довольно 
одинокой в нашем милом 
Смоленске».

Так начинались воспоми­
нания Веры Васильевны Бы- 
линской.

Ей было семь лет, когда 
умер отец, мать вышла за­
муж вновь. Она окончила си­
ротский институт — учебное 
заведение, готовившее гувер­
нанток и экономок для бога­
тых семейств, отказалась от 
«выгодной партии», на кото­
рой настаивала мать, и, прео­
долев ее сопротивление, по­
ступила на Высшие женские 
курсы.

Хорошо образованную и 
начитанную девушку, при­
ехавшую нз Москвы в Смо­
ленск на летние каникулы, 
начинали тяготить одиноче- 
ст.во и однообразие провин­
циальной жизни. И вдруг все 
изменилось.

Случайно Вера встретила 
на улице свою давнюю под­
ругу Аню Станкевич. Выяс­
нилось, что та недавно вы­
шла замуж — она тотчас 
пригласила Веру к себе до­
мой познакомиться с мужем. 
Им был недавний выпускник 
ярославского лицея Алек­
сандр Беляев.

«...С Александром Рома­
новичем Верочка познакоми­
лась летом 1907 года»,— 
рассказывает свидетельница 
событий того давнего време­
ни Ольга Николаевна Верев­
кина — сестра Веры Василь­
евны. Мы находимся у нее 
дома, в Москве, на Ра­
дужной улице. Шелестят 

страницы семейного альбома. 
Ольга Николаевна, видимо, 
единственная, кто помнит 
Александра Романовича по 
встречам в Смоленске в те 
годы...

Один из древних русских 
городов располагался боль­
шей своей частью на левом 
берегу Днепра. Течение реки 
было быстрым, поэтому пла­
вали по ней, как вспоминает 
Ольга Николаевна, на специ­
ально построенных сдвоен­
ных (для устойчивости) лод­
ках. Главная часть города 
была окружена старинной 
каменной стеной с еще уце­
левшими семнадцатью баш­
нями и тремя воротами. Мно­
гочисленные сады, усадьбы, 
соборы придавали городу вид 
живописный и привлекатель­
ный. Таким видел Смоленск 
Беляев, таким он ему запо­
мнился.

Обаятельный человек с 
широким кругом интересов 
и неиссякаемым чувством 
юмора, Александр Беляев 
объединил вокруг себя кру­
жок смоленской молодежи, 
стал центром этого неболь­
шого общества. С его появ­
лением бесследно исчезла 
скука провинциальной жиз­
ни, которой так тяготилась 
Вера. Беляев был неисто­
щим на всякого рода выдум­
ки.

Однажды Шура Ром — 
так называли Беляева дру­
зья — предложил отправить­
ся на прогулку к Смоленско­
му кремлю. Он захватил с 
собой сверток, тайна которо­
го открылась, когда все со­
брались на лужайке около 
башни Веселухи — в свертке 
был бумеранг. Об этом древ­
нем оружии австралийцев 
слышали все, но увидели его 
впервые. Начали упражнять­
ся в метании бумеранга, что 
Оказалось делом вовсе не 
простым: сделать это так, 
чтобы бумеранг вернулся к 
нему, смог только сам Беля­
ев.

Иногда катались на лод­
ках по Днепру. Каждый уча­
стник прогулки заранее по­
лучал задание подготовить 
интересный устный рассказ. 
«Не все справлялись с зада­
нием,— читаем в воспомина­
ниях Веры Васильевны.—

Положение спасал Шура 
Ром — он был мастером 
найти увлекательный сюжет. 
Жаль было возвращаться в 
город».

...Пожелтевшие фотогра­
фии из семейного архива Ве­
ры Васильевны и альбома 
Ольги Николаевны помогают 
нам мысленно перенестись 
на семьдесят семь лет назад. 
Многие снимки выполнены 
Беляевым. «Он любил фото­
графировать, — вспоминала 
Вера Васильевна,— но ни­
когда не снимал стереотип­
ные группы, а искал краси­
вое обрамление в природе 
или обстановке, четкое отра- 
жение-чв воде. Вообще стре­
мился сделать снимок более 
оригинальным».

К сожалению, потому что 
часто фотографировал Бе­
ляев, сохранилось мало 
снимков, на которых запе­
чатлен он сам.

Знакомство Веры Былин- 
ской с Александром Беляе­
вым, начавшееся летом 1907 
года, продолжалось в даль­
нейшем, когда Вера приез­
жала из Москвы в Смоленск

На одной из подаренных фотографий он 
написал: «Человек, из которого ничего не 
вышло». Сколько горького юмора, самоиро- 
нии, суровой взыскательности к самому се­
бе, неудовлетворенности тем, что успел 
совершить! Это был Александр Романович 
Беляев.

Кто не зачитывался его романами «Голо­
ва профессора Доуэля», «Остров погибших 
кораблей», «Человек-амфибия», «Звезда 
КЭЦ», «Под небом Арктики»... Талант пи­
сателя-фантаста высоко ценили К. Э. Ци­
олковский и Герберт Уэллс.

Творчество Беляева известно всем. Одна­
ко о его жизни мы знаем не столь уж мно­
го. Особенно это касается дореволюцион­
ного периода его биографии, когда, окон­
чив Демидовский лицей в Ярославле, Алек­
сандр вернулся в родной Смоленск с дип­
ломом юриста. Ничто, казалось, не предве­
щало писательской славы безвестного по­
мощника присяжного поверенного...

на каникулы или праздники. 
Они переписывались.

«Я видела, как изменился 
он за прошедшие годы,— пи­
шет Вера Васильевна,— не 
было прежней жизнерадост­
ности, жадности ко всем про­
явлениям жизни. Он очень 
много говорил о своих меч­
тах и планах, сам же крити­
ковал их и начинал новые 
искания.

Работа не только не удов­
летворяла его, но временами 
даже тяготила. Его влекло в 
искусство, в литературу, а 
он не верил в себя. Его мыс­
ли и мечты были всегда ши­
ре и смелее того, что он ви­
дел в окружающей жизни. В 
наших разговорах и спорах я 
всегда старалась заставить 
его поверить в свои возмож­
ности, но в ответ он с горе­
чью говорил: «Нет, мне суж­
дено остаться дилетантом. 
Это ужасно».

В октябре 1912 года Алек­
сандр Романович прислал Ве­
ре свою, фотографию с над­
писью: «Человек, из которого 
ничего не вышло». Горький 
юмор, самоирония, суровая 
взыскательность к самому се­

бе и неудовлетворенность тем, 
что успел совершить за 28 лет 
жизни,— все это отразилось 
в короткой надписи...

Два года спустя Беляев 
оставляет юриспруденцию с 
тем, чтобы посвятить свою 
жизнь литературе и театру. 
Его имя часто появляется на 
страницах «Смоленского ве­
стника», позднее он стано­
вится редактором газеты. 
Продолжалось и увлечение 
театром. Впоследствии К. С. 
Станиславский скажет ему: 
«Если вы решитесь посвя­
тить себя искусству, я вижу, 
что вы сделаете это с боль­
шим успехом».

В 1913 году Вера Василь­
евна окончила Высшие жен­
ские курсы и начала препо­
давать в школе. Работа це­
ликом захватила ее. Потом 
началась первая мировая 
война...

На долгое время Беляев и 
Вера Васильевна потеряли 
ДРУГ ДРУга из виду.

Только в 1917 году Бы- 
линская получила известие 
от знакомой, что Александр 
Романович находится в Кры­

му, тяжело болен и нужда­
ется в помощи. Она несколь­
ко раз писала ему, два раза 
вскладчину посылали ему по­
сылки, но ответа не было. В 
1921 году Вера Васильевна 
предприняла новую попытку 
разыскать своего друга. 
Только через год, наконец, 
она получила долгожданное 
письмо, в котором Алек­
сандр Романович довери­
тельно сообщал ей о всех тех 
тяготах и мытарствах, кото­
рые пришлось ему перенести. 
На протяжении трех наитруд­
нейших лет гражданской вой­
ны он вынужден был вести 
каждодневную борьбу за 
жизнь — борьбу с серьезней­
шим недугом и с голодом.

«27/ХІ-22 г. г. Ялта, Барятин­
ская ул., д. № 3, кв. 3.

Дорогая ВеруняІ Ваше пись­
мо, к счастью, дошло до ме­
ня, быть может, только пото­
му, чю я, совершив большой 
круг, вернулся на старую квар­
тиру. Неужели только шесть 
лет поошло с тех поо, как мы 
не виделись с Вами, а не шесть 
столетий? Наверное, мы оба 
переменились, но не измени­
лись наши дружеские отноше­
ния я нередко вспоминал Вас 
и хотел узнать адрес. Наконец, 
нашел. Так много пережито за 
эти годы, что не знаешь, с че­
го начать. Вы, вероятно, уже 
знаете, что я заболел костным 
туберкулезом спинных позвон­
ков и три года пролежал, сва­
лившись с параличом ног. Па­
ралич прошел через несколько 
месяцев, но той года пришлось 
выдеожать скучный курс лече­
ния абсолютным покоем! Увы, 
только не моральным покоем! 
Если бы Вы знали, в каких кош­
марных условиях мне приходи­
лось лежать, особенно прош­
лую зиму! Несколько «соста­
вов» больных общей палаты 
умерло на моих глазах. А вес­
ной умерла от голода и мать. 
Летом мне удалось попасть в 
Гаспру, в дом отдыха для уче­
ных и писателей. Там мне сде­
лали хороший целлулоидный 
корсет, я встал и уже служу. 
Вначале я взял место заведую­
щего школой-колонией в Же- 
мис-су (7 в. от Ялты), но сквер­
нейшие условия заставили ме­
ня пешком сбежать в Ялту че­
рез неделю. И вот, представь­
те, мне пришлось поступить в 
канцелярию уголовного розыс­
ка, а по штату я младший ми­

лиционер. Я же — фотогоаф, 
снимающий преступников, я 
же — лектоо, читающий курсы 
по уголовному и администра­
тивному праву, и «приватный» 
юрисконсульт. Несмотря на 
все эіо, приходится голодать. 
Я хотел перебраться на родину 
или в Москву. Звали и родные 
на хутор в Смол, губ., но врач 
посоветовал еще жить в Крыму.

Пишите подробно о себе. 
Как живут Маог. Серг. и Никол. 
Гаврил.? (Мать и отчим Веры 
Васильевны.— Прим, авторов). 
Когда Вы вышли замуж? Очень 
рад, что Вы вспоминали обо 
мне Теперь особенно ценишь 
друзей, а ведь мы с Вами бы­
ли хорошими друзьями — не 
правда ли? Ну, будьте здо­
ровы.

Буду ждать подробного пись­
ма.

Ваш Шура Ром».
(Полностью письмо приво­

дится в печати впервые).

Переписка Александра 
Беляева и Веры Былинской 
окончилась в 1925 году, но 
воспоминания о замечатель­
ном человеке, ставшем впо- 
следстрии известным писате­
лем, с которым Вера Василь­
евна была знакома в годы 
своей молодости, она сохра­
нила на всю жизнь.

Несколько слов о дальней­
шей судьбе Былинской. Вос­
питатель, педагог, она дол­
гие годы была директором 
одной из московских школ, 
награждена орденом Ленина. 
Умерла Вера Васильевна в 
1967 году.

Документы семейного ар­
хива (они переданы В. Н. 
Алексеевым в библиотеку 
ВТО) и воспоминания помог­
ли восстановить подробно­
сти малоизвестного периода 
жизни Александра Беляева. 
Поиски продолжаются. Ду­
мается, они приведут к но­
вым открытиям, которые 
позволят узнать неизвестные 
детали жизненного и творче­
ского пути замечательного 
писателя-фантаста.

В. АЛЕКСЕЕВ, 
А. КОРНЕЕВ.

ф Александр Беляев. 1912 
год. Фотография публикуется 
впервые.


