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а сладостным образом умного доброго 
дяди с экрана скрывается крупный ка­
бинетный ученый, замдиректора Ин­
ститута географии РАН. Александр Бе­
ляев в жизни так же улыбчив, как Алек­
сандр Беляев в телеящике. На этом, 
пожалуй, совпадение реальности с образом за­

канчивается.
Жизненный Беляев демонстрирует выдерж­

ку Вовочки из анекдота. Ему бесполезно кри­
стально намекать на трагедию фундаментальной 
науки, провоцировать на разговор о судьбах 
коллег-ученых из серии: “А вот Березовский то­
же когда-то был математиком”. Про войну, про 
взрывы, про Горбачевых — нельзя. Можно толь­
ко о погоде. И то с улыбкой.

Вопрос о том, как долго еще 
простоит золотая осень, мы 
адресуем на небеса. Или в 
телевизор, к Александру 
Беляеву на НТВ, человеку, 
который каждый вечер руками 
разгоняет тучи. Потому что, 
как верно заметил Искандер, 
понять в этой жизни можно 
многое, кроме страсти 
москвичей к погоде.

ником. Я всегда, чуть ли не с пеленок, был руководи­
телем, в какой бы кружок ни попал, где бы ни учился. 
В университете я с первого курса в комитете комсо­
мола, был секретарем по учебно-научной работе, 
двоечников на ковер вызывал... А в зрелости, прости 
Господи, за взрослых дяденек, которые то экспеди­
ционные работы сорвали, то отчет не подготовили.

— То есть вы зануда и карьерист?
- Я не карьерист. Я просто вызываю у людей 

такие авторитетные чувства! В группе я был старос­
той, который отвечал за экспедиционный инвентарь 
и закупки продовольствия. Пришел в Институт гео­
графии, посылают в колхоз или на овощную базу - 
так меня сразу главным назначают. Всю жизнь в ко­
митете комсомола, потом автоматом в партбюро.

Вы на меня так не смотрите. Я не карьерист. Я

ПРОГНОЗ ДОМАШНЕГО
В общем, перед такими в средней школе 

капитулируют педагоги, таких вербуют в полит­
работники и на таких продают билеты.

— Александр Вадимович, говорят, кабинет­
ному ученому трудно переключаться от науки к 
шоу и наоборот. Дроздов рассказывал, как по- 
разному реагировали преподаватели в универ­
ситете и тележурналисты на женский парик. Ес­
ли на телевидении все радостно принялись при­
мерять, обсуждать и спрашивать, где купила, то 
на кафедре реакцией было суровое молчание, 
осуждающие взгляды и шепот вслед: “Да она в 
парике!”

- Представлять себе ученых кабинетными су­
харями несправедливо. Другое дело, что универси­
тет все-таки учебное заведение, и дисциплина там 
необходима. В Академии наук всегда царила более 
свободная обстановка. Например, академические 
стены еще хорошо помнят академика Ландау в шле­
панцах на босу ногу.

А уж сколько эмоций таится за стенами ученого 
совета - тут любой драмтеатр обзавидуется!

- Только сегодня наука представлена пуб­
лике исключительно Капицей и Дроздовым на 
телевидении. А популяризаторские программы 
традиционно вызывают сон и тоску.

— А не замечаете ли вы, что телевидение за­
метно поглупело за последние годы? Это я не в 
обиду, а в качестве научной констатации факта.

Очень сложно найти высококлассного специа­
листа, который мог бы легко, увлекательно, с юмо­
ром объяснитъ научную проблему. Почему-то лица 
высокого научного ранга выступают с такими зануд­
ными речами, что все популяризаторские намерения 
идут коту под хвост.

Хотя один очень умный человек академик Пет- 
рянов-Соколов сказал, что научный факт — это толь­
ко руда, золотом он становится после тоого, как до­
ходит до общественного сознания. Поэтому и была 
создана “Погода на НТВ". Человеку не надо читать 
прогноз, он сам должен понимать. Есть циклоны и 
антициклоны. Циклоны - это область низкого дав­
ления, антициклоны — высокого давления. Они друг 
за другом охотятся. Когда низкое давление, все с 
периферии в центр идет, когда высокое давление - 
наоборот. Между областью низкого и высокго дав­
ления зона боевых действий: бури, грозы, ливни. 
Это называется фронт. Циклон — фронт, холодный 
— теплый. У зрителя есть возможность подумать и 
самому сообразить, какая будет погода. Чтобы у ка­
ждого оставалась доля его личного участия в пред­
сказании погоды.

Но ведь у нас в России поэт больше, чем поэт, 
поэтому хочется через погоду как-то воздействовать 
на людей. Мы собираемся создать специальную 
программу на “Метео-ТВ" с рассказами о природе, 
географии, где наука была бы плавно соединена с 
развлекательной информацией, так что, включив те­
левизор, зрители сполна испытали бы удовольствие 
от единения с природой.

— Говорят, все беды России от того, что не 
повезло нам с климатом. Зима у нас долгая, 
осень дождливая...

— Я как географ уверен, что все хорошее и 
плохое, что есть в России, неизбежно связано с гео­
графией, но собственную глупость сваливать на кли­
мат — это уж слишком заманчивое объяснение. 
Жизнь народа и вправду очень сильно зависит от 
среды обитания.

— То есть “умом Россию не понять” в силу 
бескрайних просторов?

— Губерман ответил, что давно пора, едрена 
мать, умом Россию понимать. И у Пригова есть свой 
вариант все той же тютчевской темы.Я как географ 
отношусь к этому с чувством трагедии. Это ведь мы 
по инерции говорим, что Россия - это 1/6 часть 
земного шара, а на самом деле уже давно не 1/6 
часть. И мы стоим на пороге процесса территори­
ального распада. Страна чудесным образом удержи­
вается в тех рамках, которые существуют. Так что 
представления о бескрайних просторах пора изме­
нять.

По закону Паркинсона каждый человек стре­
мится к уровню своей некомпетентности. Если бы 
люди занимались только тем, в чем они узкие специ­
алисты, это было бы очень здорово. Но у нас никто 
не хочет бытъ просто столбовою дворянкой, а все хо­
тят быть владычицами морскими. Это стремление 
посмотреть шире, чем Бог дал. У нас ученый больше, 
чем ученый, у нас рабочий больше, чем рабочий. У 
нас маятниковая система, у нас нет золотой середи­
ны нигде.

Но во что это вы меня втянули?! Я не хочу рас­
суждать обо всем, начиная от погоды, а заканчивая 
английской королевой. Я хочу вызывать только сим­
патии на телеэкране и говорить про дождик на завт­
ра.

— Нельзя же нравиться всем!
- Но стремиться к этому надо!
Так получилось, что я показываю погоду, но на 

самом деле там речь идет не о погоде. В представ­
лении зрителей мне хотелось бы выглядеть челове­
ком, который успокаивает. С моей точки зрения, в 
наших средствах массовой информации абсолютно 
отсутствует простой, нормальный, человеческий

язык общения. Поэтому я решил так: вот есть у меня 
три минуты, и надо сделать так, чтобы они были при­
ятными. Получается этакая беседа с синоптиком- 
психологом.

Я - добрый человек-призрак. Меня невозмож­
но найти. Никому же в голову не придет, что я зам­
директора Института географии. А связи с НТВ у ме­
ня как таковой нет, потому что работа делается в 
рамках компании “Метео-ТВ".

Самое большое профессиональное удовольст­
вие испытываешь, когда читаешь про себя, что тако­
го мужика, как я, можно встретить на лестничной 
площадке с мусорным ведром и в тапочках.

— Что вас заставило выступать в таком сла­
деньком образе?

- Любовь к народу!
— Я серьезно!
- А я вам серьезно отвечаю.
Мне вообще очень жалко наших людей. И я 

всегда представляю себе конкретно одного человека 
и ему перед камерой все рассказываю. Я могу даже 
собаке про погоду рассказывать (но только про это 
не надо писать). Я, например, все время таскаю с 
собой собачьи палочки. Мой пес их ест, а дворовые 
собаки почему-то отказываются.

У меня врожденная открытость, искусство оба­
ять.

— Есть ли разница в том, как вы убеждаете 
своего собеседника на ученом совете и на теле­
видении?

- Разница огромная. На ученом совете мы все 
в категории мастодонтов.

У меня жуткая жизнь! Я всю жизнь был началь-

вам совершенно искренне говорю. Но у меня нико­
гда не было альтернативы - или должность, или нау­
ка. Я как-то занимался и тем, и другим. Мне, что на­
зывается, в масть шло.

Смешно, но из членов дирекции института я са­
мый молодой. Но по стажу работы в дирекции я са­
мый старый, включая академиков.

— То есть вы ну никак не похожи на челове­
ка в тапочках с мусорным ведром!

- Абсолютно! Телеобраз страшно раздражает 
людей, которые меня хорошо знают. Пожалуй, имен­
но среди знакомых самый высокий процент тех, кто 
не приемлет меня в качестве телеперсоны. Потому 
что они точно знают, что я не такой!

В дирекции помимо научных направлений, ко­
торые я курирую, на мне еще ответственность за 
кадры и финансы.

А вот в вашей газете была статья про физиог­
номику. И приведены типажи. Так я попал в катего­
рию с очаровательнейшими, милейшими людьми. 
Олег Табаков, Евгений Леонов, там люди, одно упо­
минание о которых улыбку радости. И там было ска­
зано, что такие люди и деньги несовместимы, что мы 
никогда не можем решить ни одной финансовой 
проблемы. А мне принесла эту статью наш ученый 
секретарь и говорит: “Смотри, с точностью до наобо­
рот! Тебя - а я считаюсь в институте большим фи­
нансовым специалистом - зачислили в категорию 
мечтателей".

Но внешне я действительно в тапочках и ми­
лейшей души человек. Я от природы улыбаюсь. Да­
же когда даю в глаз.

— А что, часто приходится в глаз давать?
— В буквальном смысле только в детстве. А в 

переносном - приходится. Я вообще довольно стро­
гий человек. А некоторые сотрудники меня побаива­
ются.

А дома я мешаю близким самоутверждаться. Я 
деспот и шовинист. Когда я ночью возвращаюсь в 
свой вигвам с тропы войны, то все стараюсь делать 
сам, отбираю у домашних инициативу. И всем кажет­
ся, что это неправильно. Я в одном из интервью ска­
зал, что дома у меня жена и сын терпеть не могут, 
когда я появляюсь в телевизоре. На самом деле я, 
конечно, преувеличил, просто они в начале всего 
этого телешаманства очень боялись и долго привы­
кали. Теперь наконец привыкли и снисходительно 
согласились. Но так как они лицезреют меня чаще, 
чем телезрители, их раздражает моя сладостность 
на телеэкране.

Когда я пришел в 81-м году в институт, я был 
ученым секретарем отдела гидрологии. Я по специ­
альности гидролог - реки, озера, болота. До меня 
доходили слухи: какой у нас ученый секретарь душ­
ка. Ну всегда улыбается! Такой коварный!

— Значит, проект переброски северных рек 
— это ваших рук дело?

— Скорее, наоборот. Я был ученым секретарем 
комиссии, которая проверяла Институт водных проб­
лем на этот предмет. Да вы выключайте диктофон, 
это неинтересно!

С научной точки зрения это интереснейшая 
проблема. А вот в какой мере этот проект должен 
быть реализован - другой вопрос. Я считаю, что это 
колоссальная научная разработка, абсолютно невоз­
можная в плане реализации.

У нас в стране так распределены водные ре­
сурсы, что все реки текут на Север. Территория Рос­
сии, как тарелка, наклонена в сторону Северного Ле­
довитого океана. А основная потребность в воде на 
Юге. Возникла идея лишнюю воду Севера использо­
вать для орошения полей на Юге. Но к тому времени 
орошение этих полей уже привело к засолению зе­
мель - вода сначала просачивается в почву, потом 
испаряется, а соль остается на поверхности. А для 
того, чтобы поле использовать дальше, нужно еще 
больше воды, чтобы сначала промыть почву. Это 
снежный ком!

Уже к тому времени объемы орошаемого зем­
леделия в Средней Азии превышали нормы в два- 
три-четыре раза.

С научной точки зрения проблема стока вод 
очень интересна, но с точки зрения реалий никакой 
пользы, да и не выдюжитъ нам это по деньгам. Но у 
нас же ученый больше, чем ученый. Не смогли усто­
ять перед соблазном “проекта века”.

Институт водных проблем занимался конкретно 
проблемой переброски, а наш институт занимался 
оценкой последствий переброски. Так что тему за­
крыли не без нашего участия. Но у нас, к сожале­
нию, невозможна просто научная критика. Нельзя ос­
танавливаться на уровне оппонента, нужно искать 
врага. И мне кажется, клевали их незаслуженно.

- А это правда, что московская вода одна 
из лучших, как и раньше?

— Пора бы перестать пить воду из-под крана. 
Правда, я сам, гидролог, как сапожник без сапог — 
так до сих пор никакого фильтра себе дома не завел.

Но это не надо писать. Люди и без меня долж­
ны догадываться, в чем дело, если им постоянно ре­
кламируют фильтры, а в магазинах предается питье­
вая вода.

Проблема питьевой воды в Москве будет все­
гда. Но решать ее начнут только тогда, когда пробле­
мы голода, безработицы, Чечни и Дагестана уйдут в 
прошлое. При самых благих пожеланиях и глубочай­
ших знаниях просто не до этого.

Не решена проблема захоронения радиоактив­
ных отходов, так о какой воде мы говорим, о каких 
перебросках?! Все умы, все ресурсы брошены н 
решение сиюминутных проблем. Мы живем сейчас 
такой ситуации, когда просчитывается только один 
ход вперед. За деревьями не видно леса.

Мне горько и смешно, когда говорят о планах 
Академии наук, о перспективных исследованиях, о 
развитии фундаментальной науки на 20 лет и более. 
“Безумству храбрых поем мы песню”. Очень здорово, 
что есть люди, которые способны сконцентрировать­
ся только на науке, им, наверюе, достаточно чашки 
чая в день, а-проблема только одна — как продлить 
читательский билет в Ленинку. Это энтузиасты. Но 
сколько можно жить за счет русского бессеребрени- 
чества.

Слава богу, в Академии наук есть возможность 
подработать где-то еще по совместительству. Глав­
ное — выполнятъ свой научный план. Я как замдирек­
тора института считаю, что мы должны создать такие 
условия, чтобы человек чувствовал себя в своей та­
релке. Хочешь зарабатывать - зарабатывай, я к тебе 
лезть не буду.

— То есть сегодня исходя из представлений 
здравого смысла у научных институтов должны 
быть другие функции?

— Ну тогда возникает вопрос: а зачем нам во­
обще нужна наука советского плана?! Ведь Академия 
наук за годы советской власти превратилась в ог­
ромное, миллионное ведомство. Ни одна страна не 
может себе позволить таких монстров. На Западе 
наука развивается или в учебных центрах, или в не­
больших институтах, которые существуют на гранты. 
Это, конечно, не развернутый по всем направлениям 
научный фронт. Там так складывается ситуация, что 
происходит саморазвитие. Какое-то актуальное на­
правление дает преимущество для получения финан­
совых ресурсов. Создана саморегулируемая систе­
ма, которая позволяет достигать хороших результа­
тов.

Я сторонник такой ситуации, когда система са­
ма себя регулирует. Кто-то может назвать это безот­
ветственностью: а вам на все начхать. Но я в этой 
ситуации не втыкаю палки в колеса, все само по се­
бе ищет рациональный выход. И государство вроде 
бы не в стороне, и, с другой стороны, самостоятель­
ность.

Я сторонник создавать условия, чтобы то, чему 
суждено, — развивалось, а чему не суждено — увяда­
ло. Я не должен этого говорить, но ученые не имеют 
права класть головы на рельсы. В таком случае то, 
что ты просишь себе, забирают у кого-то! Это психо­
логия шахтеров.

Когда я слышу крик о том, что государство в 
долгу перед наукой, мне хочется спросить: а что, на­
ука от долгов полностью свободна?!

Беседовала Яна ЖИЛЯЕВА.


