

"ФОКСУ — КРУЖКУ ПИВА БЕЗ ОЧЕРЕДИ!"

В школе, мальчишкой, он мечтал о море, и ему, конечно, очень пошла бы красивая морская форма. В юности увлекся другой романтической мужской профессией — и стал геологом. Актер — это случайность, возникшая из недр драмкружка. Но случайности бывают "роковыми", и Александр Белявский поступает в Театральное училище при Театре им. Вахтангова, придя в конце концов к своему истинному призванию.

— С первых ролей в кино, — вспоминает Александр Борисович, — мне предрекали трудности в дальнейшей актерской жизни: "Тебя ждет трагедия, потому что внешне ты — фрачный актер, а внутри — рубашечный". Началось все с "Иду на грозу"... Меня вызвали тогда телеграммой в Ленинград. Сценарий Даниила Гранина меня очаровал. Загорелся сыграть Тулина — человека с "гнильцой". Но роль поручили Лановому. Режиссер Микаэлян объяснил так: "Для Тулина у тебя не хватает внутреннего хамства". Согласился на Крылова, тоже ученый...

Однако уже со следующей роли в "Июльском дожде" (1967 г.) герои Белявского "покатились по наклонной". В "Главном свидетеле" его Матвей Саввич — ханжа и подлец. "Падение" завершилось убийцей Фоксом из говорухинского "Место встречи изменить нельзя".

На роль Фокса нужно было найти актера с эффектной внешностью. "Ну, такой бабам нравится", как сказал о нем Шарапов.

— Это Высоцкий определил меня в Фоксы. Говорухин отсутствовал, был на фестивале в Германии, а у Высоцкого нашелся аргумент: дорогостоящий павильон на Одесской киностудии готов, а простои влетают в копеечку...

...В обычной, не актерской жизни Белявский прямая противоположность Фоксу. В особенности в отличие от своего героя Александр Борисович брезгливо сторонится материщины. Уж такой оригинал! Потому и попадает в труднейшее положение, когда приходится доказывать "крутость" персонажа на "словах".

— Вот в этой сцене, — задумчиво говорит режиссер, отводя взгляд от Белявского, — необходимо выражаться матом. Как хочешь, Александр...



— Матом?! — Белявский бледнеет от отвращения.

В результате долгих препирательств останавливаются на ругательстве, которое будто бы слышал где-то актер: "Ах ты, ментадей расхлябый!" Режиссер долго не решался: "Что-то незнакомое! Может, это еще хуже мата?"

— Сейчас я снимаюсь в многосерийном фильме, историческом, времен Петра Второго, и я там — князь Долгорукий. В одном из эпизодов должен послать своего племянника "куда подальше". Я и крикнул: "Ах ты, шпынь лялиновый!" Режиссер Дружинина испугалась: "Откуда таких слов понабрался?" Я только улыбнулся таинственно, не признался, что сам "изобрел".

Как-то неожиданно, отклонившись вроде бы от киношной темы, Александр Борисович признался, что заклеил себя "оползнем бессердечным", пройдя мимо жалкой собачонки возле супермаркета. Думал, ждет хозяина и только потом догадался — бросили, потому и дрожала. Вернулся — нет ее!

Хотя какая бессердечность? У него кошка Булка с шестью котятками дома живет. Если по друзьям не разойдутся, то у себя оставит... Собака была. Когда не смогла от старости ходить, так Александр Борисович со своей женой Людмилой Тихоновной ее на руках выносил на прогулки...

Да, со своими отрицательными героями он никак не ассоциируется. Правда, у пивных ларьков вслед актеру раздаются мужские голоса: "Фоксу — кружку пива без очереди!"

Анна БЛИНОВА

Московский. 2000. - апр. (№16-17) с. 16