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лександр Борисович, у вас очень ус­
талый вид. Как всегда, много рабо­
ты?
- Скорее забот г—■.____________
очень много. Сейчас
все на меня навали­
лось: и ремонт до­
ма, й семейные хло­
поты. А вообще вы 
правы: работы этим

летом очень много. Съемки, 
озвучивание по снятым кар­
тинам, творческие встречи 
со зрителями, на телевиде­
нии продолжается програм­
ма “Ностальгия"... Много 
разных дел.

— Как же все успеть?
— Вот это как раз и уг­

нетает. Лежишь иной раз и 
думаешь: как бы спланиро­
вать эти дни. Чтобы выкро­
ить часок туда, часок сюда. 
О том, чтобы пожить спо­
койно на даче, чтобы со­
брать смородину и пропо­
лоть клубнику — об этом 
уже и не думаю.

— Сколько лет не бы­
ли в отпуске?

— Какой отпуск? Я уже 
на пенсии 11 лет.

— Не больно-то вы 
похожи на пенсионера.

— Почему? Я нигде не 
работаю, нигде в штате не 
числюсь. А если и играю че­
тыре спектакля, снимаюсь в кино, озвучиваю 
роли, то там отпуск не предусмотрен. Хочешь 
— соглашайся, не хочешь — не соглашайся.

— Понятно, колхоз — дело доброволь­
ное. Я имею в виду — на месяцок отре­
шиться от всех дел.

— Даже когда выезды за рубеж были под 
запретом, меня и тогда не тянуло никуда ез­
дить. Если и бывал за границей, то только по 
работе. На меня все смотрели как на сума­
сшедшего, когда в 70-е годы я отказался от по­
ездки во Францию. Очередь стояла, чтобы по­
пасть в ту группу, а я ни в какую,- Нет, туристом 
за границу и бесплатно не поеду. Однажды ме­
ня уговорили поехать в Америку. И вы знаете, 
такое чувство унижения там испытал. Отсутст­
вие денег, несвободное поведение... Ощуща­
ешь себя каким-то дрессированным тюленем. 
“Посмотрите на это, посмотрите на то...” — так 
не узнаешь ни людей, ни страны. Унизительно.

— Но вы же английским вроде свобод­
но владеете. Можете обходиться и без экс­
курсоводов.

— Английским я владею не до такой сте­
пени, чтобы пойти, например, посмотреть спе­
ктакль. И даже в кинотеатре, когда актеры бы­
стро говорят, я теряю смысловую нить. Нет на­
выка схватить язык. Поэтому когда с кем-то го­
ворю по-английски, не устаю повторять: “Not 
so quickly” — только не так быстро. Нет, мой 
английский далек от совершенства... Вот не­
давно мы ездили к другу в Канаду на неделю. 
Жене нравилось, а я... Пожил-пожил — и так 
домой потянуло! Знаете, мне и дома хорошо. 
Только здесь я себя полноценным человеком 
ощущаю. Могу позволить себе то, что хочу.

— Однако вы часто снимаетесь за ру­
бежом. Недавно вышел голливудский 
фильм “Цена страха” с _____
вашим участием.

— Да, этот фильм “Па- МИ И 
рамаунт” снимал в Канаде. ■ ■ иі 
Американцы тоже не дура- I 
ки, деньги считать умеют — Н И gaj
там дешевле. А еще в Майа- ■■ 
ми снимался — райские | | 
края, но тоже домой потя- | 
нуло через 10 дней. В Пари- 
же... Ну, там вообще со | 
мной такое приключилось...

- Что же?
— Только приехали — 

и меня сразу обокрали. 
Араб какой-то прямо в мет- 
ро в карман залез. Сначала tags 
мне казалось, что он про- 
сто прижимается ко мне. А 
я по-французски говорю 
еще хуже, чем по-англий­
ски. Но сказал ему, вежли­
во так: “Это некрасиво, не 
надо так делать”. И отвер­
нулся. Когда поднялись на­
верх, залезаю в карман — 
пусто. “Знаешь, — говорю 
жене, — у меня было там 50 
франков, наверное, все-та­
ки он у меня их спер”. Но 
даже хорошо, что я в метро 
в карман не полез. Оказал­
ся бы в идиотском положе­
нии. Что бы я сделал? Объ­
ясниться я с ним не мог. Мог только в морду 
заехать.

— Действительно могли дать по мор­
де?

— Запросто. Когда я прав — почему нет? 
Верни деньги, и все! Недавно вот у одного ото­
брал полторы тысячи.

— Его личных?
— Нет, своих. Он не воровал, просто об­

жулил меня, обсчитал. Ну, я с ним по-русски и 
объяснился. Говорю: "Сейчас в морду дам”. 
Вернул тут же.

— То есть, если что — у вас разговор 
короткий? В морду, и все.

— Нет, это крайняя мера. После долгих 
объяснений, причем не только со мной...

Если Белявский начинает что-то расска­
зывать, остановить его практически невозмож­
но. Вот и сейчас нахлынули воспоминания о 
зарубежных поездках, каждая из которых по- 
своему анекдотична. Чего стоят хотя бы исто­
рии про то, как актер улетал из Парижа по пас­
порту жены, как два дня жил на даче Геринга в 
Германии, как в той же Германии таможенники 
заподозрили в нем контрабандиста, как в Ита­
лии его чуть не посадили в тюрьму, приняв за 
сексуального маньяка...

— Александр Борисович, у вас столько 
занимательных историй. А книжку-то свою 
на полпути забросили. Чего так?

— Ну, я писал, писал... А потом думаю: а

^1'х
Ж-

..

Г1

ам»
*

■

“Высок, строен, широк в плечах, 
узок в талии. Лицо бледное, лоб 
высокий, глаза синие... Он 
вообще красивый парень... Губы, 
пожалуй, слишком тонкие, но это 
его не портит. Зубы ровные, на 
подбородке ямочка... Умен и 
отважен”. Именно так, вспыхивая 
полными страсти глазами, 
описывала его героиня Натальи 
Фатеевой. С тех пор как с 
чудовищным грохотом по стране 
прокатился культовый фильм 
“Место встречи изменить 
нельзя”, минуло уже без малого 
четверть века.
Он уже не так строен и широк в 
плечах, волосы покрыл снег 
прожитых лет. Легкость в 
движениях куда-то подевалась, 
зато... появился радикулит. 
О том, в кого пачками влюблялись 
романтически настроенные 
советские барышни, в нем теперь 
напоминает разве что никуда не 
девшаяся ямочка на подбородке. 
Однако чего-чего, 
а работоспособности в нем за 
долгие годы ничуть не 
поубавилось. Даже наоборот. В 
свои 72 постаревший “красавчик 
Фокс”, он же Александр 
Белявский, по-прежнему 
остается одним из самых 
востребованных актеро 
в нашего кино. j

С женой Людмилой.
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Николаевичу на пятый этаж в его кабинет и из­
виниться перед ним. Он обрадовался моему 
приходу: “Вот, — говорит, — настоящий герой- 
любовник”. Я пытаюсь ему что-то сказать, он 
не слушает. Выбрав момент, говорю: “Вален­
тин Николаевич, я пришел извиниться”. — “Да 
ладно, — говорит, — не надо ничего". Я наста­
иваю. “Ну хорошо, если тебе нужно, я прини­
маю...” И у меня камень с души свалился.

- Вам часто приходилось извиняться?
— Нет, не очень. Я, конечно, совершал в 

жизни ошибки, может быть, и обижал людей. 
Но никогда не делал это корыстно, или созна­
тельно, или из чувства какого-то хамства. Вот 
этого не было... Мне очень дороги слова нашей 
ассистентки с “Мосфильма”: “Вы знаете, у нас 
есть актер, которого я глубочайше уважаю за 
то, что не слышала от него ни одного дурного 
слова в адрес своих коллег”.

— Вас имела в виду?
— Да. И Лион Измайлов однажды сказал: 

“Саша, почему я всегда рад тебя видеть — 
встречаешься с тобой, и такая приветливость и 
расположение просто даже жить помогают”. 
Вот эти слова запоминаются. И согревают. Я 
ведь напрочь лишен этой самоуверенности, 
сказанные в мой адрес добрые слова порой 
просто необходимы... Да-да, я знаю, что со 
стороны произвожу впечатление непрошибае­
мого самоуверенного человека. Многие гово­
рили. До того, как узнавали. Вообще-то я и в 
кино пришел поздно, чувствовал, что это не 
мой мир. Робко в него входил, без необходи­
мого хамства. Смущался перед режиссерами, 
а это мешало.

— Несовпадение внешнего и внутрен­
него — это тяжело?

— Да. Приведу один пример. В Театре са­
тиры мне посчастливилось застать Георгия Ба- 
роновича Тусузова, замечательного актера и 
прекрасного человека. Спустя месяц или два 
после нашего знакомства он мне сказал: "Са­
ша, какая же трагедия тебя ждет в жизни". 
Спрашиваю: “Какая, Георгий Баронович?" — 
“Ты понимаешь, в чем дело (он оперировал 
терминами дореволюционного театра): внеш­
не ты — фрачный, а внутри — рубашечный”.

— В чем же трагедия?
— Расхождение между внутренним ми­

ром и внешним. Разрыв. Правда, мне это не 
мешало.

— Насчет трагедий. Я читал, что в свое 
время вас не утвердили на роль Остапа 
Бендера. Обида осталась?

— Осталось недоумение. Ужасно, когда 
нашим делом руководят чиновники. Мне же так 
внятно ничего и не объяснили. Гайдай тогда со 
мной поделился: “Они не хотят даже смотреть 
твою пробу. Говорят мне: "Привезите все про­
бы Бендера, кроме пробы Белявского”.

— Почему?
— Вот это меня и заело: почему?! Тут вме­

шался Чухрай: "Ребят, — говорит, — не лезьте, 
я тихонько все улажу. Будет он у тебя снимать­
ся”. Но я уже разгорячился. Проба у меня была 
замечательная. И Гайдай говорит: “Я хочу, чтоб 
у меня только ты снимался”. Что делать? Но го­
рячность не давала покоя. Ну как: я ночь не пе­
реживу, пока не узнаю. А, ладно! Ловим маши­
ну — и к Баскакову, замминистра культуры. Се­
кретарша на пороге становится грудью: “Он 
устал. К нему нельзя". Я ее, как мебель, отста­
вил в сторону и вошел к Баскакову. Сидит. Ес­
ли бы кто его видел... У него был очень тяже­
лый взгляд и мрачное, суровое выражение ли-
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кому это все нужно?! Да к тому же ленивый я в 
этом плане. Это же надо долго сидеть, писать 
чего-то. А когда начинаешь писать, вспомина­
ется и то, и то, и то... Ничего не упустить. Там 
же и история моего детства с самоубийством 
матери школьного друга. Удивительные есть 
вещи: поиски монастырского подземного хода 
в нашем дворе... Много чего написано, но те­
перь забросил все.

— Неужели так и не закончите?
— Не знаю. Если стану вдруг инвалидом, 

буду сидеть без движения — вот тогда, может 
быть, и закончу. А пока нет — жить некогда, не 
то что писать.

— Александр Борисович, сейчас вы 
производите впечатление солидного урав­
новешенного господина. А в молодости, 
судя по вашей творческой биографии, для 
вас было характерно бросаться из крайно­
сти в крайность.

— Что вы имеете в виду?
— Да хотя бы ваш побег из Театра са­

тиры.
— Это нельзя назвать побегом. Я просто 

ушел. Но ушел действительно некрасиво. Дол­
го на мне висел тяжелый груз за тот поступок. 
Но в конце концов мне ведь перед Плучеком 
удалось камень с души снять. Дело в том, что 
из Театра сатиры я ушел бы все равно. Юноше­
ский максимализм, вся эта горячность... В 
стране тогда началась так называемая хрущев­
ская оттепель. Все вдруг заговорили о том, что

"Мне страшно, когда дети 
играют в "Бригаду"

раньше было под запретом. Плучек пытался 
было поставить “Теркин на том свете”, но, 
видно, ему не рекомендовали. И мы, в отличие 
от других московских театров, вместо того 
чтобы занимать гражданскую позицию, вдруг 
начинаем репетировать такую пустышку, как 
“Женский монастырь”. Сейчас-то я совершен­

но иначе считаю. Сделать веселый, хороший 
спектакль — это намного дороже всяких поли­
тических, пусть и актуальных, но однодневок. 
Вот Гайдай — молодец. Он просто делал лю­
дей счастливыми. И Плучек правильно сделал, 
что поставил “Женский монастырь". Но я тогда 
был просто возмущен. Казалось: надо быть 
гражданином, надо заявить о том-то, о том-то, 
как раз это дело сатиры, и так далее и тому по­
добное. И вот как-то, разгорячив самого себя, 
я в антракте спектакля пишу заявление об ухо­
де. Не поговорив с Плучеком, не объяснив­
шись. На следующий день ко мне домой приез­
жает администратор театра и говорит: “Забери 
свое заявление. Делаешь большую глупость. 
Ты в хорошем театре, востребован. Театр на 
тебя рассчитывает, на тебя строятся планы. 
Звание, в конце концов, не за горами..." — “Да 
не нужно мне звание”, — говорю. Ой, знали бы 
вы, сколько меня этим званием манили...

— Вы, по-моему, народным так и не 
стали.

— Да вы что?! Нет, конечно. Когда меня 
спрашивают, я в шутку отвечаю: “Не достоин".

— А на самом деле как думаете?
— Я никак не думаю. Народ меня знает. А 

если Министерство культуры не знает — это их 
проблемы... Так вот, насчет Плучека. Поступил, 
конечно, неуважительно, некрасиво. А театр 
меня не забывал. Приглашал на капустники, на 
банкеты. И вот на одном из банкетов я сказал 
себе: надо сейчас же подняться к Валентину

ца. А я после “здравствуйте” говорю: “У меня к 
вам только один вопрос: почему вы не хотите 
смотреть мою пробу?” Долгое молчание. По­
том ба-бах — кулаком по столу (а это была го­
довщина столетия Ленина). “У меня 16 “Лени- 
нов” висит! А тут приходит, понимаешь, актер, 
ему Бендера играть хочется. Да я вообще за­
крою эту картину! Не нужна она!” О, — думаю,
— я, наверное, Гайдаю подсуропил будь здо­
ров, вообще картину закроют из-за меня. “Хо­
рошо, — говорю, — вы можете закрыть карти­
ну. Объясните мне только простую вещь: поче­
му не хотите смотреть мою пробу?" Опять пау­
за. Успокаивается и говорит: “Вы у нас играете 
положительных героев. А Бендер — это жулик, 
мерзавец. Не надо его героизировать. Вы не 
должны играть Бендера”. Тут меня понесло: 
“Владимир Евтиянович, я ведь не из кукольно­
го театра. Я актер, разные роли играю”. На что 
услышал: "Этот Гайдай, понимаешь, набрал 
всяких букашек в свою картину, а вы будете хо­
дить, среди них блистать. Нет!” Уже перед вы­
ходом он меня окликнул: “А какая у вас ставка 
за съемочный день?” — “Двадцать рублей”, — 
говорю. Баскаков удивленно так бровями по­
вел, кинул мне вдогонку: “Ладно, я посмотрю”
— и ушел. На следующий день Баскаков слег в 
больницу. Чтобы не смотреть всех “Ленинов”, 
чтобы не связываться с Бендером. И решение 
по моему вопросу поручил своей заместитель­
нице. Которая, прекрасно зная его позицию, 
сказала Гайдаю: “Леонид Иович, ну это совсем 
не то". И предложила на роль Бендера — сей­
час вы в обморок упадете — Баталова. Актера, 
который играл суперположительные роли.

— Александр Борисович, а вас не раз­
дражает, что из более чем ста ваших ролей 
люди запомнили Фокса?

— Ой, не говорите. (Смеется.,) Фокс сде-

лал меня известным, но надолго “сломал” ки­
нокарьеру. Для режиссеров я стал не Беляв­
ским, а Фоксом, и долгое время меня пригла­
шали играть только бандюков всяких.

— А если серьезно?
— Серьезно? Конечно, счастье, что роль 

помнят. А еще счастье — это работа с Говору­
хиным... Знаете, у него такая речь своеобраз­
ная. Никогда не поймешь, серьезно говорит 
человек или шутит. Стоит однажды, задумав­
шись, и говорит: “Надо бы нам с тобой еще од­
ну сценку снять”. — “Какую?” — “Ну, тебя с ба­
бой какой-нибудь”. — “В каком смысле?” — “В 
том самом, в том самом... А то все про Фокса 
говорят: бабам нравится, бабам нравится. 
Пусть на деле докажет”. Но я, знаете ли, тоже 
не промах. Отвечаю как ни в чем не бывало: 
“Ну да, это интересно, зритель будет смотреть. 
Только, Слава, когда будешь съемку назначать, 
ты уж о дублере-то позаботься. Два дубля я 
еще сам сделаю, а дальше..."

— Я читал, что будто бы Высоцкий на­
стоял, чтобы Фокса сыграли именно вы. Вы 
что, с ним были хорошо знакомы?

— Нет. Мы виделись всего-то один раз — 
мельком пересеклись в Театре на Таганке. По­
нятия не имею, почему он меня выбрал. Мо­
жет, фильм какой видел с моим участием? Те­
перь остается только догадываться, а тогда я 
не спрашивал.

— А вы отдаете себе отчет в том, что 
ваш Фокс стал родоначальником тепереш­
них кинобандитов-обаяшек?

— В нем было не обаяние... Моей подго­
товкой на съемочной площадке занимался Вы­
соцкий. Он мне сказал тогда важнейшую вещь: 
“Фокс — это человек, который очень себя ува­
жает". Вот это было самое главное: независи­
мость и самоуважение. А сильные личности в 
нашем народе всегда почитались.

— До такой степени, что бандиты типа 
Фокса сегодня стали героями нашего вре­
мени. Вам не страшно?

— Если честно, есть немного. Недавно я с 
ужасом прочитал, что дети уже играют в эту са­
мую “Бригаду”... Но не надо сравнивать два 
этих фильма. “Бригада” лишена тех душевных 
разладов, которые происходят с каждым из 
нас ежедневно, ежеминутно. Когда подсозна­
тельно люди мучаются: поздороваться или не 
поздороваться, простить или не простить, вер­
нуть кошелек или не вернуть. Вот такие, вроде 
и бытовые, но поворотные вещи: как жить по 
душе, по справедливости, что достойно, а что 
недостойно? На эти вопросы фильм “Бригада", 
к сожалению, не отвечает...

— Пожалели, что снялись в “Бригаде”?
— Чего жалеть, работать надо. Кроме то­

го, я всегда действую по принципу, что кино — 
это неродившийся ребенок. Никто не знает, 
каким он вырастет. Я ведь не думал, что про 
“Место встречи изменить нельзя" будут гово­
рить эту жуткую фразу: “культовый фильм”. Ни­
кто не предполагал. Или приведу вам другой 
пример. Когда-то я отказался от роли Алеши в 
“Балладе о солдате”. Мне Чухрай предложил 
попробоваться, я прочитал сценарий и сказал 
ему: “Ну что тут интересного. Все он едет и 
едет. С кем-то встречается, с кем-то разгова­
ривает. Ни сюжета, ничего". Фильм в итоге по­
лучил очень широкую известность. А меня, ви­
дите, он тогда не заинтересовал.

— Локти потом не кусали?
— Я бы не сказал, что фильм меня как-то 

тронул. Нет, то, что отказался, — дурак, конеч­
но. Но прожить жизнь без ошибок невозможно.

— Кстати, сейчас про вас говорят, что 
от ролей вы не отказываетесь. Это так?

— Практически не отказываюсь. Только в 
крайних случаях. Почти в любой роли можно, 
найти какой-то интерес. Я понимаю, что фильм 
не станет шедевром. Ну не могут режиссеры’ 
снимать одни шедевры. На среднем фоне 
фильма два-три где-то выскакивают. Попа­
дешь ты в них или нет — это уже воля случая. А 
работать ведь все равно надо. Ну, буду я си­
деть и выбрасывать все сценарии, которые 
мне предлагают. И чем это кончится?

— А как вы считаете, что для актера бо­
лее ценно: сняться в главной роли посред­
ственного фильма или в эпизоде фильма- 
шедевра?

— Это смотря кто какие цели для себя 
преследует.

— У вас какая цель?
— Работать. Я лишен тщеславия, желания 

всемирной известности, богатства... Это все 
не для меня. Мне нужна работа. Если она полу­
чается — хорошо. Если могу материально 
обеспечить семью — хорошо. Если это не вре­
дит моему здоровью — хорошо. А сидеть в мои 
годы и ждать, что на меня какой-то шедевр 
вдруг свалится... Извините, когда человеку за 
семьдесят и он востребован — это уже сча­
стье. Но это вовсе не означает, что я соглаша­
юсь на любую работу. Как-то мне предложили 
озвучить порно...

— ???
— А чего такого? Деньги были большие. 

Предложить — одно, а уж согласиться — сов­
сем другое. Мы работали на озвучке одного 
фильма, и в конце смены режиссер сказал: 
“Ребят, кто хочет подзаработать, задержитесь. 
Сейчас мы тут один роличек озвучим". А когда 
выяснилось, что это за роличек, я сказал: “Из­
вините, я уже не хочу задерживаться”. Вообще, 
это противно — подсматривать за другими, да 
еще и изображать...

— Однако ж капустники Аркадия Инина 
вы озвучиваете. А ведь там шуточки порой 
весьма скабрезные.

— Да, на грани фола... Но знаете, мат — 
это тоже часть языка. Которая, конечно, долж­
на появляться только в определенные мгнове­
ния. Только! Или в моменты ярости какой-то, 
или, как писал Брюсов: “Все слова, какие мучат 
воспаленные уста в час, когда бесстыдству 
учат темнота и нагота". Бытовой мат, повсе­
дневный, уличный — отвратителен. Грязный, 
бессмысленный...

— А что может заставить вас выругать­
ся матом?

— Не знаю... Когда вижу, что беседую с 
человеком, который другими словами ну ниче­
го не понимает...

— Тогда вы переходите на его язык?
— Нет, не перехожу. Достаточно один раз 

сказать, и тогда наступает какое-то взаимопо­
нимание.

Дмитрий МЕЛЬМАН.


