
57УВЛЕКАТЕЛЬНОЕ ЗВЁЗДНЫЙ СЛЕД

23 ГОДА НАЗАД РОДИЛСЯ ПЕРВЫЙ СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ ФАНТАСТ АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ

Свободный дух
«закованного» тела

“Когда я умру, не надо пышных похорон. Заверните меня про­
сто в газету”, - завещал он. Когда он умер, так почти и вышло.

Герои “Человека-амфибии" даже не предполагали, какая трагичная судьба была у ав- і 
тора романа.

“ПОСВЯЩАЮ дочери 
Светлане” - стоит курсивом 
короткая строка под названи­
ем последней книжки фанта­
ста А. Беляева. “Ариэль” - 
роман о человеке, который 
наяву умел летать так, как 
летают только во сне, - вы­
шел в 1941 году. В январе 
42-го писателя уже не стало.

В зимнем Пушкине, под 
Ленинградом, стояли немцы.

«А если бы 
осталась одна 
голова?»

плотный 
туман проре­
живает спаль­
ную окраину 
Петербурга. Я 
иду к его доче­
ри Светлане.

На столе - 
чай и хлеб. На

стене - портрет папы в рамке. 
Я щёлкаю цифровым фото­
аппаратом - “Фантастика! 
Жалко, папа не дожил”. Пос­
ледний раз она видела его, 
когда ей было 12.

Беляев в этом возрасте, 
мальчишкой, прыгал с кры­
ши сарая, раскрыв старень­
кий зонт - надеясь взлететь... 
В свои 12 лет его дочь ковы­
ляла с ребятами смотреть на 
руины - авиационная бомба 
упала на магазин игрушек.

Всего пару раз Светлана 
Беляева смогла получить го­
норар за книги отца. А в 91-м 
истёк пятидесятилетний срок 
её прав на авторские отчисле­
ния. Вот всё её наследство: 
отец писал фантастику - она 
пишет фэнтези. У отца всю 
жизнь был туберкулёз позво­
ночника - у неё уже 78 лет ту­
беркулёз коленного сустава.

л на гру>
А когда наступали улуч-

- Отец плакал, когда уз­
нал, что мне передалась его 
болезнь. Хотя свою он пере­
носил очень мужественно. И 
даже привык к ней. Большую 
часть жизни он проводил лё­
жа, в специальной гипсовой 
“кроватке”, в которой болъ 
чувствовалась не так остро. 
Клал на грудъ фанерку - и пи­
сал.
шения, выходил на улицу, за­
тянутый в кожаный корсет. 
Во время обострений его за- 
гипсовывали по самые уши. 
Это было похоже на инкви­
зицию: он лежал на растяж­
ках, где роль грузов выполня­
ли привязанные к ногам кир­
пичи... “Мой мир ограничен 
расстоянием вытянутой ру­
ки”,- говорил он.

И отправлял своих геро­
ев в неизведанные глубины 
моря и к далёким звёздам. 
“Человек-амфибия”, “Звез­
да КЭЦ”. С себя, из своего 
мира расстоянием в руку, он 
написал одну книжку, сузив 
мир героя ещё больше. “А 
что, если бы осталась одна 
голова?”

- Идея “Головы профессо­
ра Доуэля" отцу пришла, ко­
гда он в своём беспомощном 
состоянии задумался, что, 
не будь у него рук, он не мог 
бы даже мухи согнать со сво­
его лица.

Чёрный жук сел на лоб 
профессора Доуэля в начале 
романа.

- Моя матъ, Маргарита 
Магнушевская, наполовину 
шведка, стала для него всем - 
сиделкой, женой, машинист­
кой. Они познакомились пос­
ле революции в Ялте. Отец 
лежал, прикованный к крова­
ти. Она работала в библио­
теке и приносила ему книги.

Когда через 10 лет НКВД 

разрешит взять в сибирскую 
ссылку самое ценное, Марга­
рита завернёт в узелок книги 
первого советского фантаста, 
своего мужа.

Гнилая 
интеллигенция
ТОГДА, в Ялте, когда на 

время отпустила болезнь, Бе­
ляев, сын смоленского свя­
щенника, всю жизнь бояв­
шийся, что это выплывет на 
свет, и печатавшийся в науч­
ных журналах и газетах, пе­
репробовал много профес­
сий: работал в детском доме, 
милиции, библиотеке. Марга­
рита была рядом: даже в ми­
лиции снимала отпечатки 
пальцев... “Я таких, как вы, в 
18-м году к стенке ставил”, - 
шипел в милиции на “гнилую 
интеллигенцию” местный 
прожжённый большевик.

Беляевы переехали в Мо­
скву. В две другие комнаты 
коммуналки подселились ра­
ботники НКВД.

- Маму зажимали на кух­
не... Отец, сын священника, 
боялся дать отпор. Приш­
лось снова уехать. Мама 
вспоминала, как они с отцом 
сидели в кино и слышали со 
всех сторон шёпот победив­
шего пролетариата: “Шля­
па! Очки! Интэллигэнция!”

Точно так же передразни­
вали мать и дочь Беляевых в 
43-м в немецком лагере для 
перемещённых лиц, когда 
они с высоко поднятой голо­
вой говорили “спасибо” - за 
баланду из жмыха. Как будто 
и не было всей той довоенной 
славы...

- “Голова профессора 
Доуэля” выходила по час­
тям в газете, и на переменах 

школьники сбегали в киоски - 
караулитъ очередной номер.

* * *
- Отец впервые почувст­

вовал себя инвалидом, когда 
началась война. Фантазия 
тут уже не могла помочь, а 
пойти сражаться на фронт 
или элементарно защитить 
нас с мамой он не мог.

Писатель-фантаст видел 
войну из окна. Вот во двор 
упала многотонная бомба - 
осыпав штукатуркой и чудом 
не разорвавшись. Вот прошла 
колонна, оставляющая Ле­
нинград, - и на следующий 
день в обратном направлении 
промаршировала немецкая. 
На фонарном столбе под ок­
ном повесили еврея с фанер­
ной табличкой на груди. Во 
дворе устроилась немецкая 
кухня, и мама Маргариты по­
просилась туда чистить кар­
тошку - за котелок супа и 
пригоршню очисток.

Начался голод. Старень­
кая бабушка, жена и болез­
ненная дочь перебивались 
крохами - но жили. А писа­
тель-фантаст умирал. “Отец 
лежал и молчал”.

Если бы люди и правда 
могли летать... Как Ариэль.

Александр Беляев умер от 
голода 6 января 42-го. Гроб с 
телом выставили в холодную 
комнату на тот срок, пока 
Маргарита уговаривала гро­
бовщика, искала подводу - 
почти месяц. Жена заходила 
проведать мужа. В один из 
дней он оказался раздетым - 
мародёры сняли с фантаста 
костюм. Света в ту комнату 
не заходила.

- Похоронитъ отца мы не 
успели. Через месяц в те-

КРАСИВАЯ КОЖА БЕЗ ХЛОПОТ

Есть такая примета: если вдруг на кончике 
носа вскочил прыщ, значитДас кто-то любит. 

Хотя многие склонны считать, что подобное может 
повлечь за собой скорее обратный эффект.

ХОРОШАЯ
Никто уже толком и не по­

мнит, откуда взялось это пове­
рье. Однако прыщи продолжают 
появляться на человеческих ли­
цах с завидной регулярностью. 
Кто-то видит в этом ухудшение 
экологии, кто-то возрастные из­
менения организма, кто-то винит 
во всем вредную и нездоровую 
пищу. Те же, кто предпочитает 
действовать, а не искать винова­
тых, просто не допускают появле­
ния прыщей на своем теле. Дос­
таточно надежными средствами 
по борьбе с прыщами являются 
медицинские препараты. Напри­
мер, препарат Зинерит (эритро­
мицин-цинковый комплекс), про­
изводимый фармацевтической 
компанией “Астеллас Фарма’.’ В 
основе развития угрей лежит ак­
тивное размножение имеющих­
ся на коже микроорганизмов - 
Propionibacterium acnes. Эритро­
мицин, входящий в состав пре­
парата Зинерит, тормозит раз-

ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ ПО МЕДИЦИНСКОМУ ПРИМЕНЕНИЮ. 

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ.

Одно из последних фо­
то Александра Беляева.

лячьем вагоне нас угнали в 
лагерь в Пруссию - иначе рас­
стрел. Гробовщик обещал 
маме, что выроет для отца 
могилу. Но свалил тело в об­
щую яму.

А их ожидали три года не­
мецких лагерей. И одуванчи­
ки на обед.

Долгожданная победа, а 
после неё без паузы - 11 лет 
ссылки для жены и дочери 
Беляева далеко за Урал. В зе­
млянках на 100 человек Мар­
гарита читала детям, улег­
шимся на верхних нарах, 
вслух книжки своего мужа.

Если бы люди могли ле­
тать...

Книги первого советского 
писателя-фантаста стоят сей­
час во всех книжных магази­
нах, на всех детских полках. 
Наверное, потому, что дети 
летают во сне - только до тех 
пор, пока не'становятся 
взрослыми.

Фото автора 
и из архива С. БЕЛЯЕВОЙ

Полина 
'ИВАНУШКИНА, 

С.-Петербург -
Москва

ПРИМЕТА
множение этих микроорганиз­
мов. Второй компонент препара­
та - цинк уменьшает выработку 
секрета сальных желез, оказы­
вает противовоспалительное 
действие. Зинерит легко прони­
кает в поры кожи, борясь с не­
посредственной причиной появ­
ления угрей. Препарат удобен в 
применении и абсолютно не за­
метен на лице. Зинерит можно 
наносить даже под макияж. Бо­
роться с прыщами стало проще и 
удобнее. Самое главное, о чем 
нужно помнить: своевременное 
и грамотное противодействие уг­
ревой сыпи избавит Вас от появ­
ления рубцов и пигментации на 
коже, которые могут остаться на 
всю жизнь.

Теперь, как только Вы обна­
ружите первые признаки чьей-то 
любви, Вам не придется ждать, 
пока чужая страсть немного по­
утихнет. Достаточно просто вос­
пользоваться Зинеритом.
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