
З
гу картину видели немногие — ее представление публике еще впереди. Пока 
же она стоит лицом к стене в одной из академических мастерских, где про­
ходил процесс ее создания, поражая, однако, даже сзади своими гигантски­
ми размерами — почти три на пять метров. Впрочем, те, кто успел с ней поз­
накомиться анфас, уже составили свое мнение. Как, например, считает заве­
дующий отделом советской и современной живописи Третьяковки Станислав 
Иваницкий, сейчас в нашем изобразительном искусстве нет ничего, что мо­
жет сравниться с эпохальным произведением Дмитрия Белюкина по масштабу, про­
фессионализму и по идее.

За эпохальные произведения теперь не берутся даже маститые. И, кроме Гпазуно- 
ва с его “Ста веками”, “Мистерией XX века” и т.д., В последние по крайней мере де­
сять лет некого и вспомнить. Художники явно “измельчали”. Впрочем, есть несколько 
живописцев, пишущих довольно большие картины на исторические темы, как, напри­
мер, Сергей Присекин, но эти работы делаются исключительно по госзаказам. Так 
что, судя по всему, произведение Дмитрия Белюкина — действительно уникальное яв­
ление в нашей сегодняшней жизни.

Молодой художник взял за основу своего произведения один из самых драматиче­
ских моментов в истории России, когда за несколько осенних дней 1920 года Родину 
покинуло почти 150 тысяч тех, кто составлял гордость страны. Выполнен гигантский 
труд. Что характерно: художник работал в лучших, давно забытых традициях старых 
мастеров — с подиумом, тщательным подбором натурщиков, костюмов и реквизита. 
Картина писалась почти три с половиной года и вмещает в себя большое количество 
персонажей. Одних только этюдов к картине насчитывается несколько сотен. А уж 
сколько краски, холста, нервов затрачено при этом — одному богу известно.

Что же касается профессионализма — художественной публике Дмитрия предста­
влять не нужно. Он участник множества выставок у нас и за рубежом, в том числе двух 
“персональных” в Москве. Его картины находятся в самых престижных музейных соб­
раниях России и многочисленных коллекциях за рубежом. Однако, несмотря на очё- 
видный успех, Дмитрий Бе- 
люкин не кокетничает и как 
на духу раскрыл перед нами 
всю кухню создания своего 
масштабного произведения, 
о чем, согласитесь, теперь 
услышишь нечасто.

— Дмитрий, как вы смогли 
решиться на это?

- А во мне вообще-то всегда 
было нечто такое: надо обязательно 
выпендриться и сделать что-то не­
бывалое. Хочется и могу — значит, 
надо делать. Впрочем, на это нас 
всегда настраивал Илья Сергеевич 
Глазунов, в чьей мастерской я учил­
ся. Я защищал в Суриковском сразу 
два диплома — по живописи и гра­
фике. Это единственный такой слу­
чай в институте, он даже вызвал не­
которое сопротивление деканата 
графического факультета, поскольку 
я там не учился.

— Когда вы закончили инсти­
тут?

— В 1985 году. Я представил 
живописную картину "Смерть Пушки­
на", а по графике — цветные иллю­
страции к "Евгению Онегину". Одна­
ко диплом мне все равно дали один, 
да и тот нигде не пригодился.

— А желание “выпендриться”
появилось до его получения или 
после?

- Нет, еще до диплома. Тогда 
я вообще хотел взять холст метров 
десять, вместить туда все сословия, 
которые были, чуть ли не все полки 
царской армии и всю придворную 
иерархию - от камер-юнкера до 
гофмейстера. Но потом я переклю­
чился на Пушкина, и этот замысел 
был долгое время как бы в дреме, У 
меня так всегда бывает. Пока не по­
явится какой-нибудь толчок. И вот 
таким толчком была моя служба в 
армии после института. Во-первых, я 
попал в условия, где постоянно про­
исходили марш-броски и часто под­
нимали по тревоге. Чисто зрительно 
отложилось в памяти большое коли­
чество скученных тел, съежившихся 
от холода под шинелями и ожидав­
ших приказа. А во-вторых, в это вре­
мя я попал с очень серьезной трав­
мой в госпиталь Бурденко, где лечи­
лись “афганцы”. Вот тогда я впервые 
увидел, что такое война, боль, стра­
дания и как-это все страшно. От той 
поры у меня осталось много графи­
ческих портретов.

Дальше была очень интересная 
поездка в Новосибирск, где я распи­
сывал храм. По тем временам (в 
1988 году) это был довольно риско­
ванный поступок. Существовала как 
бы негласная установка: или ты член 
Союза художников, или ездишь с 
бригадой расписывать храмы. А я 
вроде только в Союз вступил. Но ни­
чего — неприятности за этим не пос­
ледовали. Из Новосибирска вернул­
ся с множеством портретов священ­
ников и монахов, и несколько обра­
зов тоже пригодились для моей кар­
тины. Так постепенно стал собирать­
ся материал.

— Признайтесь — вы думали 
о незаконченном полотне Павла 
Корина “Русь уходящая”?

— Естественно, когда я начинал 
эту работу, мои мысли вертелись во­
круг ненаписанной коринской карти­
ны, где он собирался изобразить 
Русь, которая ушла после революции 
17-го года. Это был смелый поступок 
со стороны Корина, если учитывать, 
что он начал писать ее в 30-е годы. 
Конечно, здесь не обошлось без 
мощной поддержки Горького, кото­
рый прикрывал художника. Но после 
его смерти с коринской картиной 
стали происходить удивительные 
превращения. .

В первоначальных эскизах в 
центре изображался патриарх Тихон, 
перед которым стоят представители 
всех сословий — дворяне, купцы, мо­
нахи, мещане. Но затем мирские 
персонажи исчезли - остались толь­
ко священнослужители. Хотя... Корин 
ведь был учеником Нестерова, кото­
рый считал, что только Россия идет 
за истинным христианством, и мож­
но было подумать, что он хочет под­
черкнуть именно это. Но я думаю, 
все было гораздо проще. Есть один 
эскиз, на котором в Храм входят ко­
миссары арестовывать всю эту “бе­
логвардейскую сволочь" — и это яв­
ный признак, что с ним "работали" 
идеологи.

— Однако писать монахов ему 
все же разрешали.

- А, наверное, главным для 
властей было уничтожить в корне са­
му идею картины и выбить у худож­
ника почву из-под ног. Корин, конеч­
но, испугался, при всем моем к нему 
уважении. Вдобавок ко всему, его 
работы выкинули из Третьяковки, не­
смотря на то что он оформил не­
сколько станций метро и сделал эс­
кизы для будущего Дворца Советов. 
Вот, например, один из эскизов пос­
леднего периода. Вместе стоят все 
патриархи, какие были в истории 
России, тут же протодиакон с кади­
лом — и все смотрят на зрителя. Во- 
первых, чтобы кто-то кадил спиной к 
патриарху — такого просто не может 
быть. Это абсурд. Как не может 
быть, чтобы кто-то стоял спиной к 
кадящему, а так получилось в корин- 
ском эскизе. В общем, в конце кон­
цов Корин запутался окончательно, 
чего и добивались власти. Да еще он 
увлекся этюдами, что, кстати, я 
очень боялся повторить. Впрочем, 
каждый коринский этюд был отдель­
ной законченной картиной, но в ре­
зультате он в какой-то момент понял, 
что свое большое полотно он так и 
не напишет. Нестеров не зря гово­
рил про своего ученика: не туда он 
идет и не туда он придет.

- Действительно, очень дра­
матическая история, но вернемся 
к вашей картине.

- И у меня сначала была идея, 
чтобы все персонажи смотрели на 
зрителя - этакого группового порт­
рета России. Но я от нее отказался 
— не очень-то этично повторять дру­
гих. У меня появилась другая задача, 
которая заключалась в том, чтобы 
зритель был там, внутри картины. Я 
очень долго думал, какие сословия
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художника будет представлено 
эпохальное полотно молодого 
живописца Дмитрия Белюкина 
“Белая Россия. Исход”, которое 

создавалось три с половиной года
должны быть на полотне. Обязатель­
но нужно было изобразить интелли­
генцию, столь много напутавшую и 
поплатившуюся за это. Один из глав­
ных персонажей — это офицерство. 
И, конечно, лицеисты, гимназисты - 
то есть те, кто должен был стать бу­
дущим России. Курсистки — тоже 
неотъемлемая часть того времени. 
Женщинам вообще тогда было тяже­
лей всего. Я представляю себе, как 
дамы высшего света, оказавшись с 
одним узелком - без экипажей, без 
лакеев, — уезжают куда-то в неиз­
вестность. Страшно. Точно так же 
бежала от красного террора и семья 
моей бабушки из Камышина. Собра­
лись в течение двух часов, бросив 
все, чтобы не привлекать внимания. 
Взяли только драгоценности и икон­
ку, которая сейчас у нас дома.

— Трагедия собственной се­
мьи была тоже одним из толчков к 
написанию картины?

— Конечно, и это тоже. И вооб­
ще — чем больше я углублялся в сю­
жет, тем больше влюблялся в эпоху, 
и считаю, что это обязательное усло­
вие написания любой исторической 
картины. Например, когда я писал 
пушкинское время, то не побоюсь 
сказать, что изучил его досконально
- вплоть до застежек и формы пан­
талон. Галстуки, форма сюртуков, 
ботинки — меня интересовало все. 
И, конечно, какие лица были в то 
время. Каждая эпоха — это свой тип 
лица.

— Где же вы искали лица для 
своей картины?

— Я сначала полгода просидел 
в Красногорском архиве кинофото­
документов. У меня собран колос­
сальный материал с лицами того 
времени. Все полки завалены - 
можно было бы, используя их, напи­
сать еще десять картин. Предполо­
жим, из жизни двора — да кого угод­
но и какого угодно исторического 
факта. Тем не менее мне нужна жи­
вая натура — нужно этого человека 
увидеть. Причем обязательно писать 
его в костюме. Может, это для ны­
нешнего времени очень роскошно, 
кто-то даже скажет: ну прямо как Су­
риков в прошлом веке. Но к сожале­
нию, по-другому не могу.

Конкретно можно говорить, где 
и кого я писал. Монахов, как я уже 
говорил, — в Новосибирске. Казаков
— часть в Ростове, часть здесь. Кор­
ниловец тоже из Ростова. Дедушка с 
белой бородой - это церковный 
сторож из Новосибирска. Я придал 
ему некоторый генеральский лоск, а 
в жизни он очень похож на староре­
жимного камергера, особенно осан­
кой.

— А казаки настоящие?
— Казаки все настоящие. И, к 

счастью, у них своя форма в нали­
чии. Без казаков бы я ничего не смог 
сделать, особенно без есаула Сухо­
ва, который у меня даже в несколь­
ких ракурсах имеется на картине. 
Причем по воле случая. Однажды у 
него была очень сложная поза: лежа, 
опираясь на локоть, он должен был в 
течение длительного времени вгля­
дываться в даль. Потом был пере­
рыв, и обессиленный Сухов уснул. И 
я тут же сделал новый этюд — на­
столько был красивый и очень есте­
ственный ракурс. Для художника нет 
более желанного момента, чем тот, 
когда картина сама начинает помо­
гать и подсказывать.

— Остальные костюмы тоже 
натурщики сами приносили?

— Большую часть костюмов я 
взЯл на "Мосфильме”, где мой друг- 
режиссер - до сих пор боюсь на­
звать его имя — снимал какую-то ко­
медию, совершенно не связанную с 
белой эмиграцией. Он специально 
придумал сцену, в которой бабушка 
главного героя вспоминает, как они 
гнали “белых", и под эту сцену выпи­

сали костюмы. Сначала приятель 
предложил писать эскизы прямо в 
павильоне, но ведь мне-то нужен 
был пленэр. В общем, пришлось ко­
стюмы таскать через проходную в 
мастерскую, что было небезопарно.

— Без разрешения?
— А кто бы мне разрешил? Я 

сам до сих пор удивляюсь, как мне 
это удалось. Наверное, мое лицо вы­
зывает большое доверие. А может, 
приняли за кого-то другого, тем бо­
лее что в результате я сделал ходок 
десять и, видимо, окончательно при­
мелькался. Но под конец настолько 
отупел, что одна из сумок все-таки 
за что-то зацепилась, и из нее пова­
лились гимназические фуражки и 
дамские шляпки. Охранник сразу с 
интересом посмотрел на меня: "Куда 
несешь?” — “Продавать". — “Ну тог­
да проходи”. А я-то думал, что все, 
тут-то мне и крышка.

— В наших условиях худож­
ник должен быть еще и авантюри­
стом?

— По-моему, это было ясно с 
самого начала — если говорить о 
картине. В общем, навалил я гору 
костюмов в мастерской, удовлетво­
ренный, не зная, чем мне это "доб­
ро" обернется. Дело в том, что при­
ятель смог их дать в тот момент, ко­
гда окончательный эскиз картины 
еще не был утрясен до конца. И я, 
как тот коновал, начал писать костю­
мы про запас. Ну, естественно, не 
сами костюмы, а натурщиков, кото­
рые мне позировали в разных костю­
мах и разных позах.

— Сколько же в результате 
получилось этюдов?

— Я тут как-то начал считать, 
дошел до 250, а с зарисовками и не­
большими эскизами примерно 300.

— Кроме монахов и казаков, 
вам позировали исключительно 
профессиональные натурщики?

— Сначала тай и было. Это был 
кошмар —'вид в белогвардейских 
мундирах у них был как у переоде­
тых комиссаров. Так же было и с 
женскими образами. Пишу, предпо­
ложим, женскую фигуру, чувствую — 
ну не то! Просто как баба на Приво­
зе отняла у дворянки платье, напяли­
ла его и щеголяет. Тогда я призвал 
на помощь друзей, которые подходи­
ли по образу. Позировали мне зна­
комые девушки, в том числе урож­
денные Голицыны и Трубецкие. Им, 
кстати, эти костюмы очень шли. Вот 
что значит, гены!

И на улице приставал, призна­
юсь. Девушки, как правило, неадек­
ватно реагировали. Некоторые на­
стороженно, как будто им заранее 
были известны мои нехорошие на­
мерения. Другие с интересом. А кто- 
то даже с большой надеждой. Пред­
ставляете, какое разочарование у 
этих последних было, когда они уз­
навали, что их приглашают не в рес­
торан или постель, а позировать для 
картины. Но все же находились энту­
зиасты. Одна девушка, врач Марина,
— она на полотне даже в нескольких 
ракурсах изображена — просто под­
вижница. Другие тоже были самоот­
верженные.

— Вы так об этом говорите, 
как будто позировать художнику
— это подвиг.

— А что, иногда и подвиг. Одна 
моя давняя знакомая, Лена, очень 
красивая девушка, позировала мне 
еще для Натальи Николаевны, когда 
я писал "Смерть Пушкина". Я при­
гласил ее и на эту картину. В тот 
день, когда она должна была мне по­
зировать, случилась сильная жара. А 
по сценарию у меня, как вы знаете, 
осень, и не просто осень, а раннее 
утро глубокой осени. Зябко. Персо­
нажи, естественно, должны быть не 
только тепло одеты, а еще и кутать­
ся, особенно женщины - существа 
нежные и хрупкие. И вот обрядил я 

бедную Лену в шубку. А шубки по 
тем временам были на корсетах и 
плотной застежке — для фигуристо- 
сти. Казаков я тоже писал в жару, но 
с ними проще — в ход шло холодное 
пиво. А здесь — только я решил 
справиться у Лены о ее самочувст­
вии, взглянул на нее — и не увидел 
губ. Губы стали абсолютно белыми. 
Тут я понял, что что-то неладно, ки­
нулся и еле успел ее подхватить, ко­
гда она уже была в обмороке. Пред­
ставляете — и терпела до последне­
го.

— Значит, лозунг “Искусство 
требует жертв” до сих пор актуа­
лен. И где же, Дмитрий, на полот­
не изображена эта самоотвержен­
ная девушка?

— Так получилось, что и лица-то 
ее не видно — не увековечен, к со­
жалению, ее подвиг. Но для себя я 
решил, что напишу отдельно ее 
портрет. А тот этюд так и остался 
незаконченным: я просто уж побоял­
ся дальше истязать девушку.

— Сколько всего получилось 
персонажей?

— Что-то около ста или ’чуть 

больше того. Ни разу не пришло в 
голову сосчитать. Тем более в моей 
картине, как и в жизни, постоянно 
кто-то новый появлялся, а кто-то 
уходил в небытие.

— Здесь есть какие-то кон­
кретные исторические лица?

- Слева на заднем плане изо­
бражен единственный известный че­
ловек - это Иван Бунин. Здесь он в 
шляпе, и еще я его "утеплил”. Я не 
старался придерживаться абсолютно 
конкретных фактов, например, на­
званий пароходов и конкретных ис­
торических лиц, которые на них от­
плывали. А Бунин... Бунин просто по­
тому, что его “Окаянные дни” на­
столько меня потрясли, что я почти 
физически ощутил этот его сгусток 
ненависти. Как же нужно было дове­
сти человека, и как сильно и жутко 
это описано.

— На картине много военных. 
Здесь тоже есть свои нюансы...

— А как же. Я подробно изучил, 
какие войска в 20-м году уплывали 
из Крыма и какую они носили форму. 
Были казаки. Была новая гвардия, 
созданная взамен старой, которая 
перешла на сторону большевиков, - 
корниловцы, марковцы и дроздовцы. 
И форма у них тоже отличалась от 
старой.

— Видно, что вы действитель­
но досконально влезли в историю.

— А я всегда все изучаю доско­
нально. И не позволяю себе каких- 
либо исторических плюх. Для меня 
это как нож в сердце. Так что, если 
будут вопросы по истории, обращай­
тесь ко мне.

— Обязательно.
— По крайней мере пушкинское 

время и первая эмиграция - это 
мое. Вот сейчас начинаю заниматься 
Екатериной II. Уже даже выбрал мес­
то, где будет происходит действие 
будущей картины — в Царском Селе, 
во дворце — там есть великолепный 
Георгиевский зал, весь в зеркалах. 
Даже освещение придумал. Оста­
лось придумать, какое именно дей­
ствие там будет происходить.

— Три с половиной года для 
написания одной картины — срок, 
непривычный для сегодняшних 
художников. Вы как бы пошли по 
стопам русских классиков, того 
же Иванова, который, как расска­
зывают, писал “Явление Христа 
народу” около двадцати лет.

- Я начал картину в 91-м и со­
бирался закончить в 92-м, но... не 
рассчитал силы, что ли. У меня есть 
фотография того, что было на полот­
не как раз в 92-м. Если сравнить с 

ним последний вариант, можно за­
метить, что все главные персонажи 
на переднем плане остались без из­
менений, зато весь задний план пе­
реписан полностью. Вот он-то мне и 
мешал. И потребовалось больше 
двух лет, чтобы понять до конца, ка­
ким должно быть пространство в 
картине.

А Иванов ведь свое "Явление...” 
так и не закончил. Интересно — если 
бы можно было подсмотреть, какой 
картина была через два года после 
написания? Ведь наверняка она бы­
ла абсолютно такой же, какой мы ви­
дим ее в Третьяковке. Но... что-то 
ему не нравилось, если в течение 
почти двадцати лет он постоянно 
возвращался к ней и все время пы­
тался что-то изменить. Это уже таин­
ство, порой и незаметное для зрите­
ля, которому кажется, что ничего в 
картине не прибавить, не убавить.

— Так, может быть, вам стоит 
вместе с вашим полотном выста­
вить и те фотографии? Я думаю — 
зрителям всегда интересно, об­
разно выражаясь, заглянуть за ку­
лисы.

— Скорее всего я так и сделаю.
— Дмитрий, простите за ба­

нальность — а на что вы все это 
время жили?

— Ну, конечно, в перерывах я 
что-то делал и продавал, а то бы по­
мер с голода, да и краски на что-то 
нужно было покупать. Но были и ка­
зусы. Как-то ко мне привели двух 
американских галерейщиков, кото­
рые перед этим скупили у моих дру­
зей кажется все, что было (я имею в 
виду картины). И вдруг они уходят, 
так ничего у меня и не купив. Выяс­
няю. Оказывается, увидев меня пе­
ред моим холстом, они посчитали, 
что если такой художник, как я, име­
ет возможность работать над гигант­
ской картиной, значит, он ни в чем 
не нуждается. Или у него такие це­
ны, что они их просто не осилят. 
Вроде как я очень крутым показался 
в их воображении. Вот что значит 
пустить пыль в глаза двум буржуи­
нам.

— Не поняли, значит, душу 
русского художника?

- Да они просто не понимают, 
что значит писать для себя. Я это 
всюду на Западе встречал. Как-то в 
Германии писал этюд одного замка, 
в окрестностях которого любят отды­
хать богатые туристы. Вижу — они 

пытаются определить мой статус. Я 
для них явно не художник — худож­
ник снимает и пишет дома по слай­
ду. Значит, идиот или... очень бога­
тый турист со своими причудами. 
Скорее всего они выбрали второе, 
особенно после того, как увидели, 
что меня привозят и увозят на ка­
ком-то гигантском “Мерседесе".

— Вы не жалеете, что ваша 
картина появилась только сейчас, 
а не, скажем, в 88-м, когда тема 
белой эмиграции была на самом 
острие обсуждения среди интел­
лигенции? Сейчас этот накал как 
бы прошел.

— Наверное,, это и доказывает, 
что я не стремился создать конъюнк­
турное полотно, на злобу дня. Я ста­
рался писать просто картину - нето­
ропливо и продуманно. Хотя об акту­
альности я бы поспорил. Смотрите, 
сколько всего произошло за то вре­
мя, пока я ее создавал. Распался 
СССР, пережили два путча. Да много 
еще чего.

Мне кажется, любая трагедия 
государства — она всегда актуальна.

Осень для России, как гово­
рится, многозначительный сезон. 
Еще свежи воспоминания об октя­
бре 93-го, и события 91-го тоже 
происходили почти осенью (по 
крайней мере, под холодным 
осенним дождем). Дмитрий Белю- 
кин написал осень 20-го и, опять 
же осенью, представит свое по­
лотно на суд зрителей. “Акция од­
ной картины”, организованная га­
лереей Ольги Хлебниковой, будет 
проходить в Центральном Доме 
художника с 3 по 8 октября. Это 
будет целая выставка — с этюда­
ми, фотографиями, костюмами и 
презентацией каталога произве­
дений художника, изданного при 
содействии АО “Атекс”.

Организаторы акции хотят 
провести ее неординарно. Им хо­
рошо известно, что в Москве есть 
немало людей, которых до сих 
пор волнует драматическая исто­
рия России, ее будущее, и кото­
рым есть что рассказать и пока­
зать на выставке эпохального по­
лотна Дмитрия Белюкина. Все 
шесть дней представления карти­
ны зрителям будут весьма насы­
щены — в акции примут участие 
музыканты, артисты, философы и 
историки. И если у вас есть инте­
ресные соображения и предложе­
ния по организации акции, звони­
те по телефону: 125-30-78.

Марина ОВСОВА. 
Фото Ирины ЯКОВЛЕВОЙ.


