
b _______________ ^9
Российская газста <

Пятница, 14 февраля 1997 года ♦

Не столь давно 
бульдозеры давили 
картины. Сегодня 
трактора спасают 
шедевры нашего 
современника...

С
КАЗАТЬ, что Дмитрий 
Белюкин — восходя- 
щйТ"зв*езда россий­
ской живописи, было 
бы запоздало. Звезда 
взошла. Взошла в тот самый мо­
мент, когда в выставочном зале 

на Крымском валу слетело к под­
ножию подрамника белое покры­
вало, открыв панораму палубы 
покидающего Севастополь паро­
хода. Среди беженских корзин и 
баулов, казачьих седел и шляп­
ных картонок, кукол и солдатских 
скаток сидели, лежали и стояли 
русские люди: офицеры без пол­
ков, чиновники без портфелей, 
священники без приходов, гим­
назисты, барышни, монахи, да­
мы, купцы, казаки... Сквозь смер­
тельную усталость на их лицах 
проступала общая ошеломляю­
щая скорбь по раз и навсегда ис­
чезающей России, удаляющейся 
Родине.

«Белая Россия. Исход» — на­
зывалась картина.

Когда я показал ее плохонь­
кую репродукцию на одном рус­
ском вечере в Париже, открытка 
пошла по рукам, в нее вглядыва­
лись, как в фотографию, кто-то 
узнавал отца, кто-то — бабушку, 
кто-то — сослуживца деда по 
полку... С открытки сделали штук 
двадцать ксерокопий, и все они 
легли потом в семейные альбо­
мы.

— Нет, я писал этих людей не 
по старым фотографиям, — рас­
сказывал автор картины. — Мне 
позировали мои современники, 
москвичи: врачи, священники, 
казаки...

Помимо всех прочих досто­
инств, картина обладает одним 
невероятным свойством — она 
звучит. У нее потрясающая зву­
копись. Стоит вглядеться, и сра­
зу услышишь, как звякают в такт 
качке свисающие за борт стре­
мена, как вздыхает изношенная 
пароходная машина, кричат чай­
ки и скрипят на кран-балках 
шлюпки, как постанывает ране­
ный полковник и звенят, перека­
тываясь по трапу, стреляные 
гильзы, как чьи-то губы шепчут 
молитву и тихо поют казаки рас- 
станную песнь...

Эту картину, как, впрочем, и 
«Эвакуацию дроздовцев», и 
«Зеркало» («Арест кулака»), и 
только что законченную «Оскол­
ки. 1924 год», должен был напи­
сать кто-то из очевидцев, участ­
ников тех событий. Вполне воз­

можно, что тот неведомый нам 
художник безвестно пал на Пере­
копе или был расстрелян в Сева­
стополе, или сгинул на Соловках. 
Но волей Провидения писать эти 
сюжеты назначено было ему, 
Дмитрию Белюкину, который го­
дится в правнуки героям своих 
исторических полотен.

Я бы не стал причислять рабо­
ты московского живописца к ис­
торическому жанру:' 1920 год — 
конечно, история, но ведь все 
мы, и герои, и зрители, — совре­
менники уходящего века. И все 
названные выше картины совре­
менны по духу событий, по горе­
чи сострадания, по нашей воль­
ной или невольной сопричастно­
сти к драмам истязательского 
века.

нисценция. Произведения Белю- 
кина сами по себе достойны во­
лошинской оценки. Смею заме­
тить, что молодой московский 
живописец первым из своих со­
братьев по творческому цеху «за­
печатлел душу русской усоби­
цы». До него художники артельно 
и порознь запечатлевали эпизо­
ды гражданской войны,победы и 
подвиги красноармейцев, лики 
вождей, но душу братоубийст­
венной усобицы, душу смятен­
ную, расколотую, горестную, 
омытую слезами и кровью, душу 
той давней и все еще некончен­
ной русской беды постигнуть в 
красках удалось пока что лишь 
этому парню с Чистых прудов.

И его новая картина «Осколки. 
1924 год» связана с «Исходом»

Это какое-то ясновидение 
прошлого. Глазами Белюкина мы 
видим начало века с высоты его 
перевального гребня. И видим 
ясно и четко — сквозь развеян­
ную дымовую завесу тотальной 
пропаганды, сквозь нынешний 
туман новопартийного страв­
ливания россиян: и этот покида­
ющий Родину ковчег, и эту мушку 
на дамской вуалетке, и эту звез­
дочку на штабс-капитанском по­
гоне, и костяшку четок в монаше­
ской руке... «Исход» поражает 
своей изощренной детализаци­
ей, тем, как скрупулезно и лю­
бовно выписаны кокарды, пого­
ны, петлицы, темляки, тренчики 
конской сбруи, узоры дамских 
сумочек, шитье священнических 
риз.

Белюкина легко упрекнуть в 
штукачестве, в гиперреализме. 
Но упрек несостоятелен, ибо во 
всем этом чувствуется фантом­
ная ностальгия по отпылавшей, 
скрывшейся во мгле времен жиз­
ни. В этих сверхточных приметах 
отгоревшего бытия не просто 
уважение к истории, не просто 
попытка создать эффект присут­
ствия, тут поклон памяти с недо­
уменно-скорбным Тальковским 
вопрошанием: «Как ты могла се­
бя отдать на растерзание ванда­
лам, Россия?!»

И еще одно. Так остро и четко, 
как это сделано на полотнах Бе­
люкина, высвечивают мир лишь 
вспышки молний. Сцены всех его 
картин выхвачены вспышками 
тех гроз, что опалили Россию в 
XX веке.

Максимилиан Волошин на­
звал Булгакова, автора «Белой 
гвардии», «первым, кто запечат­
лел душу русской усобицы». И 
этот роман, и пьеса «Бег« сразу 
же приходят на ум, когда стоишь 
перед «Исходом». Впрочем, это 
не бопер чем питрпятѵпыяя прми.

все той же душевной болью, все 
теми же духовными нитями. Это­
му сельскому мальчугану придет­
ся складывать не только осколки 
тарелочки на руинах разграблен­
ной усадьбы. Ему, его детям, 
всем нам собирать камни разо­
ренной, расколотой страны. И 
эту картину написать бы по горя­
чим следам художнику двадца­
тых годов. Да, похоже, шлепнули 
смельчака за контрреволюцион­
ную пропаганду. Вот его невы­
плаченный творческий долг и 
взял на себя Дмитрий Белюкин, 
зрелый мастер, но еще очень мо­
лодой человек. В свои немногие 
лета — родился через год после 
начала космической эры — он ус­
пел написать свыше полусотни 
великолепных полотен, каждое

из которых стало событием в ху­
дожественной жизни России. 
Учеба в суриковском институте у 
Ильи Глазунова, служба в Воен­
но-Воздушных Силах, поездки, 
работа, этюды и выставки, вы­
ставки, выставки — в Москве 
тыре персональные), Пар. 
Хельсинки, Глазго, Берлине, 
Египте, Италии, Греции... Он раз­
двинул рамки личной биографии 
судьбами своих героев. Судя по 
тому, что открыло нам его твор­
ческое око, душе Белюкина дале­
ко за сто. Режиссер Сергей Еро­
феев, работая над фильмом о ге­
неалогическом древе Пушкина, 
включил в киноповествование 
картину «Смерть Пушкина». Како­
во же было его удивление, когда 
он узнал, что автором этого клас­
сического полотна был не худож­
ник-передвижник, как он пола­
гал, а его современник и даже 
ровесник, который написал столь 
тронувшую Ерофеева вещь в ка­
честве дипломной работы.

О Пушкиниане Белюкина, как 
и о его графике, рассказ особый. 
Сегодня гораздо важнее сказать, 
что Белюкину, как и всем чегт. 
ным художникам, выжива' ’ 
«рыночном искусстве» весьма 
непросто, что несколько его ше­
девров ушло, минуя Третьяковку 
и другие отечественные сокро­
вищницы, за рубеж навсегда, что 
не самая искусствоведческая 
контора АО «Автотрактороэкс- 
порт» поддержала российский 
талант, как смогла. Как должны 
были под держать его те, кто при­
зван для этого по долгу государ­
ственной службы.

«Мы с железным конем» все 
таланты спасем?!

Николай ЧЕРКАШИН, 
лауреат Булгаковской премии.


