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ПРИЗНАЮСЬ честно: этой 
встречи г. ждал полгода. 

Наконец в телефонной труб­
ке раздался голос Жерома 
Бриера, менеджера и старого 
друга Бельмондо: «Два дня 
месье Бельмондо будет в Па­
риже. Во вторник в 3 часа 
приезжайте в мою контору 
на авеню Жорж V. Только
уговор: не говорите никому, 
что,- встретитесь с Бельмон­
до...».

Стараясь соблюдать не со­
всем понятную мне строгую 
конспирацию, поднимаюсь на 
последний этаж массивного 
дома. После досадного блуж­
дания по хитросплетению 
лестниц и коридоров нахожу 
на стене стрелки с надписью 
«Бриер». Как по нити Ари­
адны, выбираюсь к тяжелой 
двери — и меня встречает хо­
зяин: «Не удивляйтесь! Ко­
нечно, приятно быть кино­
звездой, но слишком уж об­
ременительная вещь — слава. 
Каждому хочется познако­
миться с Бельмондо, получить 
автограф, перемолвиться сло­
вом. А в этой мансарде ти­
хо, и Жан-Поль может спо­
койно встречаться с друзья­
ми».

Подхожу к окну — чере­
пичная панорама, желобки 
улиц. «А • вот и машина 
Жана-Поля!» — восклицает 
месье Бриер. Останавливает­
ся автомобиль с матовыми 
стеклами, и я замечаю зна­
комый по стольким фильмам 
силуэт Бельмондо. Он ныря­
ет в арку двора, а машина 
уходит дальше. «Как, разве 
месье Бельмондо не водит 
сам?»—вырывается у меня. 
Бриер улыбается: «Спросите 
об этом у него самого».

— Я часто играл в кино 
героев без страха и упрека, 
и у многих зрителей сложи­
лось представление, что Бель­
мондо и на самом деле та­
кой: легко справляется с не­
выполнимыми задачами, не 
знает сомнений и усталости, 
играючи очаровывает жен­
щин... Ио невозможно быть 
сверхчеловеком. И вообще 
супермен, на мой взгляд,— 
явление грустное. Его ниче­
го не трогает, он лишен недо­
статков, которые и придают 
нашей жизни ее неподражае­
мую прелесть. Человек дол­
жен в любой ситуации оста­
ваться человеком. Поэтому в 
большинстве моих ролей я 
стремился показать характер 
героический, но который ста­
новится таковым лишь в 

вах. Считаю, как раз в про­
стом, маленьком человеке и 
дремлет огромная сила духа, 
позволяющая преодолевать 
трудности без боязни на­
бить при этом шишки.

Невольно вспоминается 
«Великолепный». В этой кар­
тине Бельмондо играет неза­
дачливого писателя, строча­
щего детективы за грошовые 
гонорары. Этакий графоман- 
сТвующий башмачник, в меч­
тах он превращается в героя 
своих романов — блистатель­
ного шпиона, красавца — сор- 
ви-голову. Но сны так и оста­
ются снами, а литературный 
поденщик продолжает вла­
чить жалкое существование.

— Да, в моей жизни слиш­
ком миогое от невольной ми­
стификации. Раньше — еще 
до эры кино — после спек­
таклей толпа поджидала у 
театра актера, исполнявшего 
роль негодяя, чтобы побить 
его за сценические «злодейст­
ва». Подобное случается и те­
перь: исполнителя слишком 

вплотную соотносят с его 
героями, переводят на него их 
проблемы и суждения. Лег­
кая и красивая жизнь-празд­
ник Бельмондо — это выдум­
ка. Публика становится жерт­
вой кинематографического 
обаяния, забывает: мы, акте­
ры, для того и созданы, что­
бы дать людям возможность 
помечтать.

Жан-Поль Бельмондо гово­
рит, а я не могу оторвать 
взгляда от его рук. Широкие 
ладони с сильными длинны­
ми пальцами, кажется, живут 
своей жизнью. Они постоян­
но в напряжении, в работе, 
описывают в воздухе стреми­
тельные фигуры, помогая 
сформулировать идею, проил­
люстрировать образ. Такие 

Жан-Поль Бельмондо:

«СУПЕРМЕН- 
ЯВЛЕНИЕ
ГРУСТНОЕ»

руки бывают у хирургов. 
Впрочем, нет! У скульпторов. 
Неужто можно унаследо­
вать... руки?

— ...Мой отец, Поль Бель­
мондо, был замечательным 
скульптором. Он сформировал 
меня как артиста, как твор­
ческую личность. Своими ру­
ками он слепил и собствен­
ную судьбу: безвестный па­
рень из сицилийского поселка 
Чефалу стал членом француз­
ской Академии изящных ис­
кусств. Он умер не так давно 
в возрасте 84 лет. До послед­
них дней каждое воскресенье 
отец ходил в Лувр. Однажды 
я спросил: зачем ты это де­
лаешь, ведь ты знаешь каж­
дый из шедевров Лувра, как 
свою ладонь? Отец лишь 
улыбнулся: «Чтобы учиться, 
малыш». Учиться — таким 
было его жизненное кредо, 
ставшее отныне и моим. Тот, 
кто потерял тягу к учебе, 
мне не интересен, и вообще 
он кончен как личность. На­
до учиться у книг, у людей 
и, конечно, у истории. Поко­
лению моего отца главные 
жизненные уроки преподали 
войны — первая и вторая ми­
ровые. И нам нельзя забывать 
об этих уроках.

— Но почему тогда в ва­
шей творческой биографии 
нет ни одного по-настоящему 
большого, серьезного фильма 
на военную тему?

— Сейчас задумываюсь 
над такой картиной. Но, че­
стно говоря, не вижу достой­
ного сценария. С одной сторо­
ны, фильм о войне должен 
быть волнующим, как пре­
красные советские картины 
«Летят журавли» и «Баллада 
о солдате». С другой —напря­
женно-приключенческим, как 
все фильмы с Бельмондо. 
Знаете, кто оказался бы неза­
менимым в этой работе? Жан 
Габен. Признанная «звезда» 

ікино, он добровольцем при­
ехал из Голливуда, чтобы с 
оружием в руках участвовать 
в освобождении Франции. 
Мне посчастливилось хорошо 
знать этого замечательного 

актера и человека, сниматься 
рядом с ним.

Софи Лорен, Серж Реджа- 
ни. Анна Карина, Брижитт 
Бардо, Робер Оссейн... Бле­
стящие актеры были партне­
рами Жана-Поля Бельмондо. 
«Чочара», «Частный детек­
тив», «Игра в 
«Повторный 
миллионную 
аудиторию

четыре руки», 
брак»... Много­

зрительскую 
собирали эти 

фильмы во всех странах, в 
том числе и в Советском Со­
юзе. Кому не запомнились ге­
рои Жана-Поля Бельмондо— 
сильные, смелые люди, знаю­
щие цену риска? И никогда 
риск этот не был искусствен­
ным, картинно-постановоч­
ным. Ведь Бельмондо работа­
ет без дублера. Но не грозит 

ли это незаметно превратить 
актера в каскадера?

— Я всегда помню об этой 
опасности и стараюсь не за­
полнять трюками каждый 
фильм.

— А кто родился раньше: 
Бельмондо-актер или Бель­
мондо-каскадер?

— Все началось с цирка. А 
разве можно отделять арти­
стическое мастерство от цир­
кового искусства! Так, не­
давно в Париже гастролиро­
вал Московский цирк. Меня 
поразил высочайший класс 
советских артистов, и я не 
удержался зайти после пред­
ставления к ним за кулисы, 
чтобы выразить восхищение. 
Конечно, не могу демонстри­
ровать те чудеса, которые 
творили московские акробаты, 
но когда-то мой номер был 
тоже не из простых. Я катал­
ся на мотоцикле по канату. 
Сначала он был натянут в 
15 метрах над ареной, потом 
его постепенно поднимали. 
Номер был комическим: я 
изображал простофилю, кото­
рый безуспешно пытается за­
браться как можно выше и 
сесть там. В конце концов он 
оказывался на трапеции под 
самым куполом. И тут канат 
рвался! Я скользил по на­
клонной плоскости и падал. 
Когда казалось, что гибель 
неминуема, зависал вниз го­
ловой в 20 сантиметрах от ма­
нежа — моя нога была на­
крепко пристегнута к канату. 
Шапито взрывался аплодис­
ментами. Я был на краю бла­
женства... Мне едва исполни­
лось двадцать лет.

«Цирк Фани» — назывался 
наш маленький бродячий 
цирк. Мы разъезжали по всей 
Франции и радовали людей. 
Теперь все это в прошлом, 
как и сами бродячие цирки 
шапито. Мне жаль странст­
вующих циркачей. Сколько 
прекрасных мгновений дари­
ли они людям! Теперь же все 
зрелища заменил телевизор. 
Люди сидят, как сычи, каж­
дый в своей квартире и смот­
рят в одну точку — на экран. 

Впрочем, не слишком ли ча­
сто я сетую на телевидение? 
Ведь и сам иногда включаю 
телевизор... После оконча­
ния сценического отделения 
Парижской консерватории я 
девять лет выступал в театре. 
Сначала — стажером в «Ко- 
меди франсез», потом играл в 
«Сен-Мишель» и «Театр де ля 
Мадлен». Начинал с малень­
ких ролей, как говорится, на 
выходах, потом мне доверили 
ведущую роль. Но спектакль 
провалился, и я решил «ото­
мстить» театру своим успе­
хом в кино. Как видите, мне 
удалось приручить «синюю 
птицу» кинематографа. Прав­
да, нет-нет да и тянет на сце­
ну. С удовольствием работал 
бы часть года в театре.

— Как организован ваш 
рабочий день?

— Каждый день заранее 
очень плотно расписан: дело­
вые встречи, разъезды, про­
смотры... Утро начинаю с 
физзарядки. Затем —бокс, не­
много фехтования. Бёгом 
не занимаюсь, предпочитаю 
подтягивание на турнике. 
Не курю, только в филь­
мах, когда это требуется по 
ходу роли. Очень не люблю, 
когда после съемок, на кото­
рых я был с сигаретой, долго 
не могу избавиться от вкуса 
табака.

К сожалению, много при­
ходится сидеть в бюро. Я к 
тому же и продюсер своих 
фильмов.

— Как-то даже не верит­
ся : Жан-Поль Бельмондо — 
трюкач, гимнаст, автогон­
щик и вдруг — обыкновенный 
клерк с белым воротничком!

— Что поделаешь? Время 
больших продюсеров во 
французском кино миновало. 
Вот и приходится актерам 
быть одновременно режиссе­
рами и деловыми людьми. 
Особенно трудно сегодня на­
чинающим артистам. Опыт­
ному же актеру легче найти 
с ними общий язык. Пробле­
мы «отцов и детей» для меня 
не существует. Во всяком 
случае — на съемочной пло­
щадке, другое дело — дома. 
Увы! Мой сын не пошел по 
моим стопам. Много раз я 
брал его с собой на съемки, 
но он всегда думал только об 
одном — о машинах. И тут 
еще его победа на чемпиона­
те Европы по автогонкам...

Почувствовав, что пришла 
пора задать заранее припасен­
ный «автомобильный» вопрос 
спрашиваю: неужели вы во 
дите машину только во время 
съемок?

— Да. Ведь я — актер, і 
этим сказано все.

К. ПРИВАЛОВ. 
(Наш соб. корр.).

Париж.


