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Этот короткий диалог 
состоялся ровно год 
назад.
— Не театр принес тебе 
богатство и не театр 
будет приносить его 
впредь,— напомнил ему 
Робер Оссейн.
— Я знаю. Но театр — 
это удовольствие, 
которое не имеет 
цены,— ответил он. 
...И прошел год с того 
дня, как он впервые 
вышел на сцену театра 
«Мариньи». Жан-Поль 
Бельмондо — в роли 
Сирано де Бержерака. 
«Советская культура» 
неоднократно писала 
об этой постановке 
Робера Оссейна, которая 
прошла с полным 
аншлагом. Но время 
идет. И огромный нос 
Сирано, и парик,
и костюм — все опять 
сложено в театральной 
костюмерной. Каковы 
дальнейшие планы, 
Жан-Поль! Вы 
расстаетесь с театром! 
Не устали от работы! 
И вообще, не пришла 
ли пора вновь поговорить 
по душам, о том, о сем! 
«Поговорим»,— 
улыбнулся Жан-Поль 
Бельмондо в ответ 
на просьбу 
корреспондента 
журнала «Пари-матч» 
Шарля Вильнева.
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— Итак, после Сирано вы 
вновь Бельмондо. Скажите че­
стно, что далось вам с наи­
большим трудом: нос в 19 сан­
тиметров! Усы! Эспаньолка! 
Или длинные волосы!

— Длинные волосы! В 57 
лет это выглядит немного 
странно. Все-таки лучше оста­
вить подобные причуды жен­
щинам, ученым и художни­
кам. Мне же нравится приче­
ска покороче, как у большин­
ства спортсменов.

— «Сирано», театр — что, с 
этим покончено!

— Отнюдь. Я выбрал про­
межуточное решение — на­
ходиться как бы между те­
атром и кино. Скажем, во вре­
мя и после завершения съемок 
следующего фильма я, улу­
чив момент, отправлюсь в тур­
не с моим «Сирано»: Париж, 
Лондон, Рим, Испания, США, 
Япония и т. д. Короче, парик 
и грим остаются со мной...

— Кстати, о вашем новом 
фильме... Пока что известно 
только имя режиссера — Эду­
ар Молинаро...

— Помните фильм 1934 
года «Господа из Санте» с 
Рэмю в главной роли! Мы ре­
шили сделать его современ­
ную интерпретацию — тема 
слишком хороша—ну а герой 
Рэмю достался мне. Я буду 
деловым человеком, афери­
стом, который, достигнув голо­
вокружительного успеха, бро­
сает все, чтобы начать восхож­
дение к другой «вершине». А в 
один прекрасный день я оступ­
люсь и окажусь в тюрьме 
Санте. Выйдем мы оттуда все 
вместе—я и несколько моих 
резвых сообщников... Кстати 
сказать, мы и в реальной жиз­
ни являемся таковыми: Мари- 
ель, Рошфор, Вернье — мои 
друзья, и эти роли достанут­
ся им, если только они не от­
кажутся из-за занятости. В 
общем, зрелище будет — не 
соскучишься! Что же касается 
дальнейшей работы в театре, 
то после классического репер­
туара я решил попробовать се­
бя в современной пьесе.

— «Сирано» как-то изменил 
ваш образ жизни! Ведь герой- 
то не из обычных...

— Не изменил никоим об­
разом. Все идет, как прежде: 
отбой в 2 часа ночи, подъем в 
9 утра. После легкого завтра­
ка занятия спортом в трена­
жерном зале — он здесь же, 
в моем доме. Упражняюсь на 
велотренажере полчаса, по­

том 40 минут работаю с бок­
серской грушей. Под конец — 
двести отжимов на брусьях и 
от пола. Такой вот у меня ре­
жим. Физическая форма — это 
мой наркотик. После разминки 
можно и расслабиться — мы 
отправляемся гулять с Майей. 
Поначалу я не решался выхо­
дить с ней — мы ведь такие 
разные. Я имею в виду физи­
ческие диспропорции. Но что 
поделать? Она меня так лю­
бит.

— Что-то я не понимаю... 
Какая Майя!

— Мой песик йоркширской 
породы. Я ведь тоже раньше 
думал, что это типичная соба­
чонка для дам. Оказалось, 
Майя — исключение. Она при­
надлежала Карлос Соттомай- 
ор, а когда мы с Карлос рас­
стались, предпочла остаться 
со мной. А я — с ней!

— Значит, это вовсе не кап­
риз «звезды»!

— «Звезды»... Зачем такое 
слово? Я просто популярный 
актер, в самом полнокровном 
и благородном смысле. Если 
благодаря вашей помощи 
можно снять фильм, который 
будет идти с аншлагом, если 
вы помогаете поставить «Си­
рано де Бержерака» в част­
ном театре, лишенном каких- 
либо субсидий, и при этом не 
экономите на количестве ак­
терских мест, как вынуждено 
поступать большинство теат­
ров, если все это называется 
«быть звездой», то так и 
быть — я «звезда». Мне же 
больше по душе француз­
ское прозвище — «священные 
монстры» — в эту категорию 
входили Габен, Пьер Брассер, 
и мой идол Мишель Симон.

— Стало быть, слово «звез­
да» раздражает вас...

— Ну зачем так... Просто 
этот термин принадлежит к 
голливудской мифологии. Вот 
Грета Гарбо — да, она была 
«звездой». Она никогда не по­
являлась на публике. О ней 
мечтали. Ее любовь и ее нена­
висть — все это было окутано 
тайной. Она давала волю обы­
вательскому воображению. 
Она ушла, так и оставшись 
мечтой. А что сейчас? Телеви­
дение обнажает все тайны, 
убивает зрительское вообра­
жение: актеры дефилируют пе­
ред публикой, как на показе 
мод, за одну-единственную 
удачную роль вас возносят на 
самую вершину славы и сбра­
сывают с нее за одну-единст- 
венную неудачу. Чем чаще вы 

появляетесь на экране, тем 
для вас же опасней...

— Так вот почему вы не 
слишком жалуете телевиде­
ние!

— Отчасти, да. Там следует 
быть редким гостем. Простей­
шая схема: вы ставите фильм, 
и он идет сразу по шести теле­
каналам. Если идет хорошо, 
все вокруг кричат, что это ге­
ниально, возникает целый ка­
лейдоскоп актерских интервью 
со всевозможными открове­
ниями, подчас банальными и 
пошлыми. Словом, вы раздеты 
догола. Вот этого-то и следует 
остерегаться. Ава Гарднер и 
Марлен Дитрих никогда нико­
му не обнажали свою душу, 
хотя многим казалось, что та 
частичка прекрасной плоти, 
которая обнажалась ими эк- 
ранно и публично, и есть ча­
стичка их души. И зритель му­
чился в догадках: «Матерь бо­
жья! Каково же должно быть 
остальное!» Сейчас под «ос­
тальным» понимают лишь 
дальнейшее обнажение пло­
ти — глядишь, уже и ягодицы 
вовсю демонстрируют. Но 
ведь это ошибка! Это неблаго­
разумно. Чем актер популяр­
нее, тем более он должен 
быть целомудрен.

— Сейчас на телевидении 
стало модно приглашать акте­
ров, чтобы выяснить их отно­
шение к окружающей действи­
тельности, к различным акту­
альным проблемам. Про вас 
же никто не знает — «за кого» 
вы и «против кого»...

— И не скоро узнают. Спро­
сите лучше у моего зрителя, 
что он думает о положении на 
Корсике или о мотивах пове­
дения Саддама Хусейна — эта 
роль не для меня. Да, пробле­
мы есть. И пусть над их реше­
нием задумаются политики: 
как сократить безработицу, 
справедливо распределять бла­
га... Для того мы и голосовали 
за них. Пусть каждый занима­
ется своим делом. Понимаете, 
я не совершу мужественного 
поступка, если в «7 на 7» (на­
звание телепередачи.— Прим, 
перев.) разоблачу какого-ни­
будь диктатора. Другое дело, 
если моя страна призовет ме­
ня защитить ее с оружием в 
руках...

— Вы никогда не говорите о 
деньгах. Между тем вы до­
вольно удачливый бизнесмен. 
Только что вы продали ката­
лог ваших фильмов «Каналь 
плюс» (название телекомпа­

нии. — Прим, перев.). За ка- ■ 
кую сумму! I

— Вот пусть «Каналь плюс» 
и отвечает на этот вопрос.

— По слухам, речь идет 
чуть ли не о 250 миллионах 
франков...

— Не стану отрицать: да, я 
еще и продюсер. Я обязан 
этим покойному Жерару Лебо- 
вици — он сделал из меня 
предпринимателя, хотя я и не 
хотел. «Попробуй разок», — 
сказал он мне. И я попробо­
вал... Получилось. Так и по­
шло.

— Поговорим напоследок о 
женщинах. Скольким из них 
довелось побывать в ваших 
объятиях!

— На экране, по-моему, 
всем!

— Ав жизни!
— Вы, пожалуй, выходите за 

рамки интервью. Давайте луч­
ше останемся в кино... Коро­
че, я держал в объятиях са­
мых красивых!

— Ну и как!
— Это было восхитительно.
— Есть ли наиболее теплые 

воспоминания на сей счет!
— Есть. Софи Лорен в «Чо- 

чаре», Клаудиа Кардинале в 
«Картуше», Джина Лоллобрид- 
жида... Они приводили меня в 
трепет. По-настоящему. Отпа­
дала нужда играть в чувства.

— Есть ли, на ваш взгляд, 
женщины-«звезды» в совре­
менном кино!

— Американка Джулия Ро­
бертс. Вы, наверное, смотрели 
«Pretty Woman»... О, у нее вол­
шебная изюминка! И обратите 
внимание: в этом фильме она 
играет проститутку, но изобра­
жает это совсем не так, как 
большинство современных акт­
рис,— я бы сказал, гораздо ме­
нее вульгарно, нестандартно...

— Что вам нравится в вас! 
Вот Катрин Денев, например, 
предпочитает свои ножки...

— А я — мои руки! Они силь­
ные, мускулистые. Ими я обни­
маю женщин и друзей С их 
помощью я защищаю себя и 
свою семью. Сейчас, кстати, 
мы собрались все вместе: 
дочь прилетела из Штатов с 
внучкой, а сын Поль, кажется, 
готовится сделать меня де­
дом второй раз.

— И вы станете еще ста­
рее...

—Ну и что? Все, кто мне до­
рог, рядом со мной, а это и 
есть мое счастье. И моя честь.
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«Картуш», «Великолеп­
ный», «Чудовище», «Профес­
сионал» — каждый из этих 
фильмов с участием Бельмон­
до, шедших в советском про­
кате, приносил актеру тыся­
чи новых поклонников. Добрые 
и насмешливые, ловкие и бес­
страшные, мудрые и понима­
ющие — герои Бельмондо не 
просто образец человеческого 
обаяния и пример для подра­
жания. Пожалуй, не в этом 
главная причина его актер­
ской популярности. Просто 
каждый раз появляясь на эк­
ране, Бебель, как ласково на­
зывают Жан-Поля друзья, 
словно обращается к нам, си­
дящим в кинозале: не падай­
те духом, друзья, ведь вы то­
же сильны и красивы, только 
не замечаете этого.

ф Такого Бельмондо и лю­
бят зрители.

ф Жан-Поль Бельмондо в 
своей квартире на улице Сен- 
Пер в Париже. Жан-Поль жи­
вет в окружении произведе­
ний, созданных его отцом, 
скульптором, Полем Бельмон­
до.
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Фото из журналов 
«Пари-матч» и «Сине-ревью» 

(Франция, Бельгия).


