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Кинематографическая публика не менее жестока, чем 
театральная. Стоит актеру дать на время забыть о себе, 
перестать появляться на экране или на сцене — и его 
быстро забудут, придется напоминать о себе снова... Увы, это 
актерская судьба. Редкое счастье — быть всегда на плаву, 
срывать «золотые плоды» зрительской любви.
И эта счастливая судьба, безусловно, досталась на долю 
великолепного Жан Поля Бельмондо. В апреле ему 
исполнилось 60 лет. «Долгое время, признаюсь вам, я 
вообще считал себя бессмертным», — с обезоруживающей 
невозмутимостью ответил артист на вопрос, думает ли он 
о своем возрасте.
Перед вами фрагменты беседы корреспондента «Пари-матч» 
с Великолепным.

— У меня в голове,— гово­
рит Бельмондо,— всегда 20 
лет. Это большое преимущест­
во — быть актером. Знаете иг­
ру в жандарма и вора? Вот- 
вот... Мой отец умер в 84 го­
да. Это был, молодой человек, 
охочий до всего Он никогда 
не прекращал работать Моя 
мать, которой 92 года, похожа 
на него Она почти ничего не 
видит, но слушает радио, теле­
визор, ко всему проявляет лю­
бопытство.

— Вы в прекрасной форме. 
Как вам это удается!

— Я много занимаюсь спор­
том. Это мне по вкусу. Вело­
сипедный спорт, теннис—я все 
это очень люблю Это помога­
ет мне отучить дураков, кото­
рые нагоняют на меня тоскли­
вые мысли.

— Что приносит вам ббль- 
шую радость — жизнь или ки­
нематограф!

— Я как бы заключил сча­
стливый брак и с той, и с дру­
гим... Я всегда служил жизни. 
Мне всегда везло Я помню, 
когда мне было 20 лет, мой 
дед был для меня просто ста­
риком в кресле А сегодня са­
мые большие мои радости — 
это дети и внуки!..

— Вы каждый день завтра­
каете и обедаете с вашей ма­
мой. Каждый вечер вы что-ни­
будь ей читаете... Такое прият­
ное волнение испытываешь, 
видя вас вместе.

— Я многим обязан моим 
родителям. У них я научился 
любви и веселой беззаботно­
сти. Я всегда был с ними очень 
близок. А в старости роли ме­
няются. Старики становятся 
хрупкими, и мы должны о них 
позаботиться..

— В вечер вашего юбилея, 
чтобы рассмешить ваших дру­
зей, вы. не колеблясь, сияли 
брюки и, полуобнаженный, тан­
цевали с цыганами... Вы всег­
да любили праздники. У вас 
никогда не бывает тоски!

— Как у всех! Впрочем, ско­
рее меньше, чем у всех. ...Ког­
да я был маленьким, я все вре­
мя смеялся. Я всегда был в 
прекрасном настроении У ме­
ня от природы хороший тем­
перамент В школе я просто 
бездельничал, и это меня ни­
сколько не беспокоило, а вот 
вкус к празднествам у меня 
был всегда. ...В ,23 года, когда 
мы с Пьером Брассером игра­
ли в «Укрощении строптивой», 
мы проводили ночи на Пигаль...

— Приходилось ли вам со­
мневаться в своем таланте!

— Все актеры сомневаются

Когда спустя 28 лет я решил 
возвратиться в театр, то очень 
колебался. Каждый раз, выхо­
дя на сцену, я говорил себе: 
«Только бы я понравился!» Вы 
рискуете стать невыносимым 
для окружающих, если никог­
да не испытываете таких со­
мнений

— Вы очень богаты. Вы из­
ведали вкус успеха. Могли бы 
вы бросить сегодня свое ре­
месло и житъ без игры!

— Нет. Это действительно 
мне необходимо... На сцене 
мне не грозит старость. Га­
бен всегда говорил: «Я про­
должаю работать — ведь надо 
платить налоги!» Это ложь. Он 
обожал свое дело. Я триста 
раз играл «Сирано» Монолог 
о носе я никогда не произно­
сил дважды подряд на один и 
тот же манер. Смерть я всегда 
играл по-разному. Я понимаю, 
что люди, всю жизнь прорабо­
тавшие на заводе, мечтают от­
дохнуть Но не я.

— Чем бы вы занимались в 
жизни, если бы не стали акте- 
jjom!

— Я был бы скульптором 
или живописцем. К несчастью, 
я не слишком-то талантлив... Я 
обожаю живопись. Я часто бы­
ваю в Лувре. Путешествуя, я 
всегда посещаю музеи. Часто 
слушаю оперу: Каллас, Пава­
ротти. ...Преимущество худож­
ника передо мной, актером, в 
том, что, захотев набросать ка­
кой-нибудь эскиз прямо на 
улице, он это сделает, и ничто 
ему не помешает. Если же я 
начну читать прямо на улице 
монолог Сирано о своем носе, 
то меня быстренько заберут в 
полицию...

— Вы чему-нибудь еще 
удивляетесь!

— Незадолго до своей смер­
ти мой отец однажды в воск­
ресенье, после обеда, сказал 
мне: «Я иду в Лувр». Я спро­
сил •— зачем? «Чтобы учиться, 
мой маленький!» Это навсегда 
запомнилось. Однажды я еще 
удивлюсь, сыграв ту роль, ко­
торую, как думали все вокруг 
меня, мне не сыграть никогда. 
Но в тот день, когда я пере­
стану удивляться или удивлять 
других, я просто тихо уйду, 
оставив под дверью ключ...

Д. САВОСИН.

ф День рождения только 
раз в году...

Фото из журнала 
«Пари-матч».


