

Россия, -1995, -12-18 апр. - с. 9

БЕЛЬМОНДО: «Твоя рожа не для кино»

В прошлом году, бродя по французской столице, я всюду встречался с... Бельмондо. Еду в метро и словно вижу: в погоне за преступником он бежит по крышам вагонов, с фантастической легкостью перескакивая на полном ходу с одного на другой и стремительно падая плашмя, когда приближающийся туннель грозил снести ему голову... А вон поднебесный этаж небоскреба. Не там ли, повиснув под вертолетом на раскачивающейся лестнице, актер выбивал ногой оконное стекло?

И надо же было случиться! на записке с адресом друга, у которого я мог переночевать перед отлетом на Каннский фестиваль, прочел: «Улица Кампань-Премьер». Приехали, пока шел, вспоминал: где-то я ее уже видел. Ну, конечно, по этой улочке бежал оставший легендарной не только кино, но и жизни молодежи Запада 60-х годов герой Бельмондо в фильме Жак-Люка Годара «На последнем дыхании». Бежал, что-

бы рхнуть от полицейской пули в спину и распластаться, раскинув руки, на мостовой, словно бунтующий Христос бунтующего поколения.

В очередном номере одного из самых популярных французских киножурналов «Премьер» - большие фотографии Бельмондо и интервью, в котором актер совершает как бы легкий пробег по своим фильмам. Какие имена, какие режиссеры, актеры!

Он уже не тот молодой бунтарь. Поседел, лицо избородили морщины. Но какая сила, повелительное мужское обаяние в этом кумире мирового экрана! Он и ныне властелин своей судьбы. А как начинал?

- Я закончил курсы драматического искусства в 56-м году, - вспоминает он. - Мои друзья-курсники триумфально вынесли меня на плечах после того, как я известным жестом выразил свое презрение к членам экзаменационного жюри. Само собой разумеется, что таким образом я распро-

стался со своими претензиями поступить на сцену Комеди-Франсез. Сегодня это никого не шокирует, но тогда вызвало огромный скандал, и я прослыл невыносимым шалопаем.

О моих перспективах в кино Рене Клер заметил: «Бельмондо? Он хороший парень. Но посмотрите на его мордovorot. Кино не для него».

Моя рожа пугала многих. «О-ля-ля! Что у вас за физиономия!» - воскликнули, увидев меня, братья продюсеры Хаким. Я был запальчив и ушел в ярости. Меня все же сняли в фильме, но в небольшой роли.

Меня редко приглашали на пробы. Одна из них была особенно забавной. Готовились съемки «Истины» Клузо с Брижит Бардо. Режиссер заставил меня в течение четверти часа лаплатать и мять ее грудь. Это было приятно, но на этом все и закончилось. Во всяком случае, я сам был уверен тогда, что не способен оказаться в главной роли. Однако мне кажется, что сама Бардо воспротивилась сниматься со мной, почувствовав, что

я не очень рад, а она была возбуждена. О, женщины! Больше с Б.Б. мне в кинопавильонах встречаться не приходилось.

Все изменилось для меня после появления «На последнем дыхании» Годара. Когда я познакомился с ним, он спросил: «Вы хотите сниматься в кино?» «Нет, нет», - ответил я поспешно. Но через некоторое время он опять обратился ко мне: «У меня есть идея... Один тип крадет машину, едет в Париж... А далее увидим... Он найдет невесту или его убьют».

Годар назначил мне встречу на 16 августа. Я пришел. Сценария не было. Мы импровизировали. До этого я находил, что кино - это пакость. Все расписано. Нельзя выйти за световой круг. И технические трудности. С Годаром все было иначе. Я получил полную свободу. В первый день съемки он указал мне: «Ты заходишь в телефонную кабину и звонишь». Я зашел в кабину... «Все, хорошо... - поблагодарил он. - Завтра придешь. Есть идея». Я вернулся домой и сказал жене: «Это грандиозно! Он сумасшедший!»

На улочке Кампань-Премьер снималась сцена гибели героя. Годар шепнул: «Ты упадешь, когда сам ощутишь: все!» Я решил воспользоваться этим и уже «с пулей в спине» добежал до конца улочки и только тогда упал.

Однажды Годар предложил поужинать с ним. Я хотел склонить его пойти на бокс или футбол. Он отказался. Мы ужинали, не сказав друг другу ни слова больше. Прощаясь, он бросил: «Благодарю тебя, я провел великолепный вечер». Фильм «На последнем дыхании» совершил революцию в кино.

Во время учебы мне твердили: «Вы не сможете заключить женщину в свои объятия. В это никто не поверит». Тогда считалось, что главный герой непременно должен быть «красавчиком». Сегодня все наоборот.

После выхода на экраны фильма Годара для меня началась волшебная сказка. Телефон надрылся с утра до позднего вечера. Я полагал, что долго такое не продлится. Согласился сниматься во многих фильмах. Был приглашен



в Италию. Правда, там тоже поговаривали и даже писали: «Ну и морда! И груб!» Но сбывались мечты. Я очутился в объятиях Софи Лорен, Джинны Лоллобриджиды и Клаудии Кардинале...

Только что, 7 апреля, Бельмондо отметил свои 62. Снявшись в 68 картинах, он находится в расцвете творческих сил. Играет в кино и театре. На вершине «звездной» славы.

Георгий КАПРАЛОВ
По материалам французского журнала «Премьер»

Фото
Мишель ХАНДИ