

Кинорежиссер. — 1993 — № 14 (1 апр.) — С. 2

С неповторимым, любимым, несравненным Жаном-Полем Бельмондо сегодня мы встречаемся в переломный для него, как простого человека, период. 9 апреля нашему кумиру исполняется... как-то даже не выговаривается... 60 лет!

Но, пожалуй, тревоги преждевременны. Молодая жена Жана-Поля, Натали Тардвел, балерина из Монако, танцовщица популярного телеварьете, убеждена (и часто об этом с восторгом говорит), что муж моложе всех ее ровесников.

Смотришь на лицо Бельмондо, будь это иллюстрация в популярном журнале или волшебный киноэкран, — и не перестаешь удивляться необыкновенной, энергичной лепке его лица. Штучное, что называется, произведение! Принявшись изучать биографию артиста, можно найти, хотя и шутливое, объяснение этого феномена. Родился Жан-Поль в предместье Парижа, а папа его был известным скульптором. Так что Поль Бельмондо может гордиться своим сыном и как профессиональный художник.

«Правда, сам Жан-Поль иного мнения: «Начиная сниматься, я считал, что у меня мерзкая рожа. Но она пришлась по вкусу, когда возникла нужда. Мой перебитый нос, раскованность и куртка понравились».

Никаким боксером в молодости он не был, а просто круто, как сейчас говорят, начал свою жизнь. Счастливым баловнем судьбы недолго учился в школе. Его исключили за дурное поведение. В это самое время в одной из драк он случайно «заработал» себе боксерский нос.

Жану-Полю, можно сказать, повезло, когда врачи обнаружили у него признаки начальной стадии туберкулеза, и родители быстренько отправили его в деревню — отведаться на свежем воздухе простой крестьянской пищей. Это событие нарушило рутинный ход жизни мальчишки, и его удалось вырвать из плохой компании. В город подросток вернулся с убежденностью: он станет фермером. А вскоре без всяких мотивировок решил быть артистом. На первом актерском испытании читал басню Лафонтена про попрыгунью-стрекозу. Но эксперт, друг отца из театра «Комеди Франсез», признал его профнепригодным.

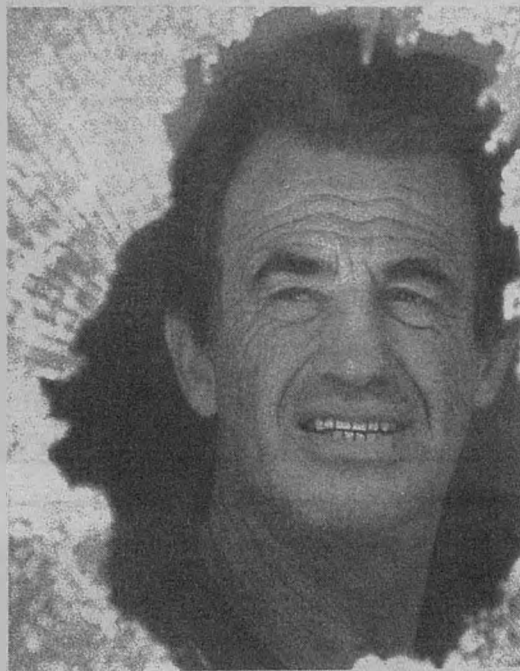
Закиснуть? Загрустить? Сдаться? Никогда! Жан-Поль спешит на частные актерские курсы. А потом поступает в Консерваторию драматического искусства. И более сорока лет назад, со своими друзьями-однокурсниками Анни Жирардо, Ги Бедосом (имена-то какие!) уже играл в бродячей труппе. Как играл? Один из его преподавателей сказал, что этот артист не сможет на сцене обнять женщину, не вызвав смех в зале. Смех — так смех, — согласился Жан-Поль.

В 23 года Бельмондо впервые оказался на киноэкране. Это произошло в фильме режиссера Марка Аллегре «Будь красивой и заткнись». В титрах этой картины, кстати тоже впервые, стояло другое громкое теперь имя — Аллен Делон.

Для Жана-Поля характерно, что так называемые

ПЕРЕБИТЫЙ НОС, РАСКОВАННОСТЬ И КУРТКА...

Импровизация на тему «Бельмондо»



мускульно-каскадерские картины он перемежает фильмами глубокими, психологичными, философичными даже. Вот такой серьезный кинематограф начался после встречи с Годаром в фильме «На последнем дыхании». Актер и режиссер, что называется, нашли друг друга. Манерой, стилем Годара оказалась импровизация, столь близкая сердцу Бельмондо. Он уточнял: «Импровизация в пределах четко обозначенной фабулы».

Определение, которое дает своему кинематографу сам Бельмондо, у нас как-то навязло в зубах. Он называет его народным. В применении к нему это слово окрашивается в теплые, симпатичные, незатвержен-

ные тона. Актер убежден: зрители любят переживать, влюбляться в героя. И поэтому желают, чтобы конец был счастливым. Маска академичности, снобизма чужда Бельмондо. Самоирония, самокритика, ухмылка — вот что делает его своим для сотен миллионов зрителей. Кто-то даже подсчитал, что за карьеру Жана-Поля его фильмы посмотрело более ста миллионов зрителей. А он так вот отзывается о своем творчестве: «Мой герой — обаятельный тупица с рожей боксера и сердцем павиана. Я шут гороховый, просто замечательно заниматься шутством».

Но шутки шутками, а возраст диктует смену амплуа. Вот и еще одно мнение Бельмондо о себе: «В моем возрасте уже неприлично изображать попрыгунчика. Приходится меняться. Я не вижу в этом никакой трагедии. Мне давно хотелось сыграть кого-то из персонажей Сименона. Но не находилось роли, которая подошла бы мне по духу и темпераменту. Режиссер Лотнер в фильме «Незнакомец в доме» ставит и решает разные проблемы без морализаторства, которое я всегда не выносил. Мой адвокат обрушивается с гневной речью на безразличие общества. Мне этот крик души близок и дорог».

В фильме Жоржа Лотнера Бельмондо предстанет в образе спившегося и забросившего практику адвоката, который снова берется за дело, чтобы спасти от несправедливого приговора собственную дочь, обвиненную в убийстве. Критики улавливают в исполнении Бельмондо сходство с Жаном Габеном: глубокий психологизм, исповедальность...

И все же в каждой роли он остается самим собою — Жаном-Полем Бельмондо. Так же, как и Жан Габен. Кстати, вспомним одно шутливое высказывание Жана Габена о Жане-Поле: «Этот парень не красив, но в нем есть что-то, что было у меня и что нравится женщинам».

Последние года три актер посвятил себя театру. Он исполнил главные роли в спектаклях «Кин» по Дюма-отцу и «Сирано де Бержерак» по Ростану. Недавно он приобрел парижский Театр-Варьете, чем спас его от банкротства, а труппу (своих коллег) от безработицы.

Популярность и авторитет Жана-Поля Бельмондо в актерской среде прочны и долги. Еще с 60-х годов он являлся председателем профсоюза актеров Франции.

Подведем предварительные итоги его семейной жизни: у Бельмондо трое детей — две дочки и сын. Дочь Флоранс, живущая в США, родила ему внука. Счастливым дедушка мотается через океан поиграть с ней. Не сегодня-завтра Бельмондо станет дважды дедушкой, потому что его сын, Поль Бельмондо-младший, известный автогонщик, женившись на прекрасной итальянке Луане, обещал не дать угаснуть роду Бельмондо и поклялся завести «целую кучу детей».

Ну, а в конце нельзя удержаться и не процитировать Жана-Поля, не повторить еще раз его слова, обращенные в наш адрес, россияне: «Я обожаю русских. Они проявили много теплоты ко мне. Я увидел народ, стремящийся наверстать упущенное».

Константин ГОРБАЧЕВ.