
Букет терновника...
«ЛИБЕРАСЬОН», ПАРИЖ.

П
ОСЛЕ перерыва, вызванного 
съемками в новом фильме Патри­
са Леконта «Один шанс из двух» (с 
Аленом Делоном и Ванессой Па­
ради), Жан-Поль Бельмондо вновь выйдет 

на сцену театра «Варьете» в пьесе Фейдо 
«Блоха в ухе». Загорелый и жизнерадост­
ный, актер выглядит так, будто только что 
вернулся из отпуска, проведенного где-ни­
будь на Карибах. Прежде чем присоеди­
ниться к коллегам по сцене, под руководст­
вом Бернара Мюра раз за разом шлифую­
щим спектакль. Жан-Поль Бельмондо не­
надолго присел передохнуть в обитой крас­
ным бархатом директорской ложе.

— Каникулы закончились, пора в класс, не 
так ли?

— Что вы, я счастлив до безумия, что сно­
ва выйду на сцену в «Блохе»! Не понимаю 
актеров, подписывающих контракт, ска­
жем, на сотню спектаклей. По-моему, чем 
больше играешь, тем лучше понимаешь 
своего героя. Я вернулся в театр после 
28-летнего перерыва и уж тут-то отыгрался 
за все! В любой пьесе, будь то «Кин» или 
«Сирано», я выходил на сцену по многу раз, 
иногда исполнял ту или иную роль в тече­
ние целого года, и всегда — с удовольстви­
ем.

— Какое удовольствие дарит вам конкрет­
но пьеса Фейдо?

— Я играю в ней сразу две роли, и это вос­
хитительно. Вот я добропорядочный, оде­
тый с иголочки, серьезный буржуа, а мину­
ту спустя — придурковатый пьяница, ноч­
ной сторож Пош. Для меня, всегда обожав­
шего кретинов, это просто подарок! Еще во 
время учебы в высшем театральном учили­
ще я развлекался, изображая всяких при­
дурков. Помню, преподаватель литературы 
вполне серьезно считал меня слабоумным. 
Люди вообще с потрясающей легкостью го­
товы верить, что вокруг них все сплошь 
идиоты. Поэтому мой Пош так нравится 
зрителям. Я часто вижу подобных моему ге­
рою на улице. Почему-то придурковатые 
типы всегда ко мне тянутся. Ну, а я пользу­
юсь случаем и создаю на сцене их образы.

Я уже полгода отыграл в этой пьесе и на­
деюсь продолжить это развлечение до Рож­
дества, после чего начну работать в новой 
постановке «Муж, жена и любовник Гит­
ри», в которой будут заняты Пьер Ардити, 
Эвелин Буи и Бернар Мюра.

— В фильме Патриса Леконта вы снима­
лись с новой звездой французского кино, Ва­
нессой Паради. Это риск с вашей стороны?

— Меня всю жизнь попрекали тем, что я 
не люблю рисковать. Впрочем, это даже 
смешно. Ванесса Паради и в самом деле 
очень современная актриса. Часто я срав­
ниваю кино с боксом. Так вот, она совсем 
не боится вступать с камерой в открытый

для Бельмондо
бой, и у нее сильный удар. Она легко может 
послать партнера в глубокий нокаут. Нойя 
не вчера родился. За мою жизнь мне дове­
лось сниматься с самыми красивыми жен­
щинами на свете: Джиной Лоллобриджи- 
дой, Софи Лорен, Клаудией Кардинале. 
Иногда с этими признанными красавицами 
перед камерой творились очень странные 
веши, можете мне верить, я же все-таки вы­
ходил сухим из воды. Словом, я предпочи­
таю сниматься с Ванессой, чем с какой-ни­
будь старлеткой.

— Роль директора театра кажется вам 
труднее?

— Да, сегодня мы скорее в плюсе, чем в 
минусе, но в театре все очень быстро меня­
ется. Как только пьеса перестает привле­
кать зрителя, она начинает приносить 
убытки. Касса пустеет, к сожалению, куда 
быстрее, чем наполняется. Руководство теа­
тром превращается в целый ряд вынужден­
ных шагов. Мало раздобыть хорошую пьесу, 
ей надо еще обеспечить привлекательную 
афишу. Зрители, посещающие такие теат­
ры, как наш, первым делом смотрят на афи­
шу.

— Вам понадобилось стать директором 
театра, чтобы это понять?

— Я всегда думал, что если публика идет 
«на актера», то этого вполне достаточно для 
успеха спектакля. Оказалось, это не так. В 
смысле, этого мало. Когда-то я много сни­
мался в кино, и директор театров «Пале- 
Руаяль» и «Варьете» Жан-Мишель Рузьер

постоянно держал 
для меня место, 
чтобы я мог туда 
вернуться. Когда я 
сыграл в пьесе 

«Кин» в театре «Мариньи», он прислал мне 
огромный букет... колючего терновника. 
Сегодня, когда я сам директор театра, я уже 
лучше понимаю, почему он 
так болезненно реагировал. 
Впоследствии я предложил 
ему перенести «Кина» на его 
сцену, но он отказался. «Это 
не для нас», — сказал он. И 
был, конечно, прав. Это 
слишком громоздкая поста­
новка для такого театра.

— Вы не жалеете о том, 
что купили театр?

— Нет, не жалею. Дирек­
тору Бельмондо в случае че­
го всегда поможет актер 
Бельмондо, а свою актер­
скую профессию я очень 
люблю. Если бы мысли о 
сцене наводили на меня тос­
ку, то купил бы, наверное, 
не театр, а бензоколонку. Я 
учился ремеслу, наблюдая за 
игрой Пьера Брассера. И 
единственный совет, кото­
рый я бы дал студенту актерской школы: хо­
дите и смотрите работу актеров на сцене, 
неважно, нравятся они вам или нет. У дру­
гого человека всегда есть чему научиться.

Помню, играл я Сирано, и вдруг у меня 
случился провал в памяти: забыл целый 
стих из знаменитой тирады про носы. Я 

Бельмондо в роли Кина. 
Фото «Пари-матч», Париж.

продолжал говорить как ни в чем не бывало, 
лишь вместо забытых слов говорил «та-та- 
та». И никто ничего не заметил. А научил 
меня этому именно Пьер Брассер. «Никогда 
не останавливайся», — говорил он. Брассер 
мог в любовной сцене вместо слов «Я тебя 
люблю» сказать «Раз, два, три», а публика 
оставалась в уверенности, что слышала «Я 

тебя люблю». Как актера 
меня сформировала имен­
но эта великолепная шко­
ла, всегда рассматриваю­
щая актера и зрителя как 
союзников.

— Вас считают добрым 
человеком. Почему же про­
шлой зимой вы отказались 
пустить на свои спектакли 
театральных критиков?

— Я разослал приглаше­
ния 60 критикам. Но потом 
мне все-таки пришлось се­
бе сказать: «Стоп, хватит». 
В моем театре 990 мест, и 
партер у нас не очень ве­
лик. Я же не могу посадить 
критика на галерку! У меня 
работают 14 актеров, кото­
рых я не собираюсь дер­
жать в черном теле. Я ста­
раюсь платить им прилич­

ные деньги. Кроме того, есть еще такая 
вешь, как костюмы и декорации. Не поду­
майте, что я прибедняюсь, но должен же 
быть какой-то разумный предел в распро­
странении бесплатных билетов! Да и разго­
воры об этом пошли потому только, что на­
кануне в «Фигаро» появилась рецензия 

Фредерика Фернея на наш спектакль, в ко­
торой наряду с лестными словами оказалось 
немало и язвительных. Может быть, кто-то 
решил, что я обиделся на эту критику? На 
мой взгляд, произошло простое недоразу­
мение.

— Значит, вы никогда ни на кого не зли­
тесь?

— Мне бы и в голову никогда не пришло 
запрещать кому бы то ни было критиковать 
то, что я делаю. Я работаю в кино и театре 
40 лет. Кому-то я нравлюсь, кому-то нет. К 
счастью, хороших отзывов о себе я слышал 
гораздо больше, чем плохих, иначе, навер­
ное, давно бы сменил занятие. Свое отно­
шение к критике я определил очень давно, 
еше в театральной школе. Выпускной экза­
мен у нас длился несколько дней. В первый 
день я показывал отрывок из «Проделок 
Скапена». Критик Жан-Жак Готье написал 
про меня: «Бельмондо вообще не актер. Это 
просто шут гороховый, второй Морис Ше­
валье». На следующий день я играл в сцене 
из «Любви и фортепиано» Фейдо, и тот же 
самый критик написал: «Во всей Высшей 
театральной школе есть лишь один настоя­
щий актер. Это Жан-Поль Бельмондо». С 
той поры, читая критические статьи, от ко­
торых кровь бросается в голову, я всегда 
вспоминаю этот пример. Мы же не можем 
помешать людям сводить свои счеты.

И, уж конечно, я не собираюсь «мстить» 
критикам. Пусть Фредерик Ферней меня не 
боится. Если мы случайно столкнемся на 
улице, я не стану устраивать мордобой...


