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что предпочитаю живую жизнь вир­
туальной. Мне представляется гораз­
до более романтичным письмо, на­
писанное от руки, чем отправленное 
по электронной почте. Но у меня нет 
и ностальгии по прошлому. Эпоха, в

— Недавно на сцене во время 
спектакля «Фредерик, или Бульвар 
преступления» вам стало плохо, и вся 
Франция встревожилась...

— Я просто очень устал. Едва 
вернувшись с Кубы, я три ночи под­
ряд провел на съемках, после чего 
отправился играть в театре в Сен- 
Море, Туре и Виши. В день спек­
такля в Бресте чувствовал страш­
ную усталость, но думал, что это 
пройдет. Однако через четверть ча­
са после начала спектакля ушел со 
сцены. Но сознания не терял. В зри­
тельном зале оказался доктор. Он 
запретил мне возвращаться на сце­
ну и отправил на обследование в 
брестскую клинику. За 45 лет моей 
актерской карьеры я впервые по­
кинул сцену при таких обстоятель­
ствах. Я обязательно вернусь в Брест 
и заново сыграю этот спектакль.

— Ощущаете ли вы физи­
чески свой возраст?

— Совсем нет. Я чув­
ствую себя, как если бы 
мне было 20. Не ношу 
очков, хорошо сплю, 
никогда не болею.

— Какие преимуще­
ства вы видите в своем 
возрасте?

— Этот
возраст да­

ет ощущение покоя. Вы уже больше 
не нервничаете из-за пустяков, до­
стигаете душевного мира и способ­
ны проявлять терпимость. Каждое 
утро радуетесь тому, что живете и 
чувствуете себя хорошо.

— Вы придаете какое-либо особое 
значение тому, что начался 2000 год?

— Нет. Любопытно, что я при­
надлежу ктому поколению, которое 
считало, что в 2000 году на Землю 
высадятся марсиане. Но теперь ду­
маю, что 1 января 2000 года мало чем 
отличается от 1 января 1999 года.

— А как вы представляете себе 
новое тысячелетие — в розовом или в 
черном свете?

— Предпочитаю видеть его в ро­
зовом. Я по природе оптимист. Зем­
летрясения, наводнения, катастрофы 
были всегда. Но в наше время их 
очень широко преподносят средст­

ва массовой информации.
— Сейчас все развивается 

стремительными темпами 
j благодаря роботам, Интер­

нету, компьютерам. Вы ув­
лекаетесь всем этим или 
испытываете ностальгию 

по прошлому?
— Компьютеры меня 

не интересуют. И я не 
брожу по Интер­

нету, потому 

которую мы живем, другая — вот и 
все. Нет ничего более бессмысленно­
го, чем оглядываться назад.

— Какие годы вашей жизни вы 
считаете самыми счастливыми?

— У меня вообще все складыва­
лось, как у баловня судьбы. Настоя­
щий успех начался с фильма Годара 
«На последнем дыхании». Все как в 
сказке. Известность. Рим. Джина Лол- 
лобриджида, Софи Лорен, великая 
эпоха «Чинечитга» (знаменитая ита­
льянская киностудия. — Ред.). И пош­
ли годы непрерывной работы. Вспо­
минаю также рождение дочери Фло­
ранс и сына Пола. Я так лихо отпра­
здновал рождение сына, что нашел 
свою машину только три дня спустя.

— Каким вы представляете себя 
через 10 лет?

— Я никогда не строил планов 
на будущее. В 30 лет я, правда, го­
ворил себе, что в 50 уже не буду иг­
рать. Но вот мне 66, и я не ухожу со 
сцены. Как только у меня пропадет 
желание играть, я уйду. Но пока еще 
не представляю себя на Карибах с 
удочкой в руке.

— Можете ли вы по крайней ме­
ре устроить себе каникулы?

— Да, конечно. Я люблю путе­
шествия, солнце, спорт, и каникулы 
не раздражают меня. Я никогда не 
был в Египте. Это будет мое следу­
ющее путешествие.

— Сожалеете ли вы о чем-нибудь?
— В том, что касается моей карь­

еры, нет. В личной жизни тоже нет. 
Даже когда я работал без остановки, 
то всегда выкраивал время, чтобы 
побыть с детьми. Я часто водил их 
на съемки. И был присутствующим, 
а не отсутствующим отцом.

— Ощущаете ли вы себя патриар­
хом семьи Бельмондо?

— Да. Эта роль мне очень под­
ходит. Дети и внуки (у меня их пя­
теро) помогают мне оставаться мо­
лодым. Вчера я гулял с внуками по 
Булонскому лесу и встре тил там фо­
кусников, которых знал в годы, ког­
да Флоранс и Пол были детьми. Мне 
нравится водить внуков в музеи, за 
кулисы моего театра «Варьете».

— А не устарел ли театр сегодня, 
в эпоху виртуальности?

— Как раз наоборот. Я считаю, 
что люди сегодня больше, чем рань­
ше, стремятся увидеть актеров во 
плоти.

— Есть ли у вас мечта, которую вы 
хотели бы осуществить?

— Их много. Я люблю сюрпри­
зы и думаю, что в 66 лет меня еще 
ждут интересные роли.

Из интервью «Пари-матч»


