
Кола Бельды женился на Оле
Небольшая провинциаль­

ная сенсация. Кто-то засек во 
второразрядном ресторане, что 
Кола Бельды скромно женил­
ся на местной девушке. И, 
кажется, остался жить в Ха­
баровске.

Имя артиста, который ког­
да-то замечательно спел «А 
олени — лучше», никогда не 
связывалось с народом нанай. 
И даже в бывшие всенарод­
ные праздники, когда скрупу­
лезно и вдохновенно перечис­
лялись представители малых 
народностей края, выбившие­
ся в большие люди, чтобы на­
глядно показать, как много 
значит Советская власть, Ко­
ла Бельды не называли. А ро- 
дом-то он, оказывается, с Аму­
ра, из небольшого сельца Му- 
хЗ — ударение на последнем 
слоге. Там, кажется, сейчас 
склад леспромхоза, заправка 
для тракторов и один сторож. 
Некому помнить. Так и ока­
зался знаменитый человек ни­
чейным. Был впоследствии он 
в каком-то интернате, но отту­
да сбежал. А потом подобра­
ли его военные моряки, он с 
ними стал плавать и взрос­
леть.

Вообще его жизнь идеально 
подходит для сюжета мело­
драмы. Человек-никто добива­
ется чрезвычайного . успеха, 
по-русски — «из грязи да в 
князи». Все сам. Работал сле­
сарем — кончил консервато­
рию. Талант плюс дикая ра­
ботоспособность, плюс удача. 
Удачей было то, что подошел 
к нему однажды пожилой 
человек. Тогда он еще был Ни­
колаем, молодым лауреатом 
всяческих конкурсов. Он ис­
полнял русские народные и

неаполитанские песни, повто­
рял репертуар Георга Отса. А 
человек сказал: «Ты, Коля, 
человек оригинальный; тебе 
надо петь о Севере». Это был 
Михаил Светлов. Он свел его 
с композитором Табачнико­
вым, который как раз написал 
музыку к спектаклю, где пел 
какой-то абориген. «И трам­
вай — хорошо, и метро — хо­
рошо»,..

На том, давнем новогоднем 
балу в Лужниках, который 
транслировался по телевиде­
нию, первый раз прозвучало 
«А олени — лучше», молодая 
красавица Анна Шилова', ве­
дущая концерта, тогда и на­
звала его экзотично Колой. 
Зал визжал от восторга, на 
следующий день Кола Бельды 
стал известным. «Мне умные, 
хорошие люди помогли»,— 
объяснял Николай Иванович. 
Да, наверное, и умные, и хо­
рошие, иначе просто не было 
бы этих песен. Но что-то в 
них царапает душу, или слов­

но идешь по ровной дороге, 
да вдруг неизвестно почему 
споткнешься. Когда я сказал, 
что эти песни пзхожи на ми­
лый незлобивый анекдот про 
нанайцев, а впрочем, не про 
нанайцев, а вообще про ка­
кой-то неопределенный се­
верный народ, он немного 
обиделся и с ударением ска­
зал: «Это просто советские 
песни».

Будучи уже знаменитым, 
он решил дать благотвори­
тельный концерт в Хабаров­
ском крае, на его выступле­
ние нанайцы не пришли. Это 
как кошмар во сне, осознать 
вдруг, что свой собственный 
народ его не любит и не при­
знает. Почему? — спрашива­
ла я Николая Ивановича, на­
деясь, что по-сяоему он это 
как-то объяснит. «Не знаю! — 
говорил он.— Ну не знаю!» 
Когда он появился в Хаба­
ровске, на улицах его оста­
навливали люди, некоторые 
даже звали немедленно пойти 

выпить, нанайцы не подходи­
ли никогда.

Кола Бельды никогда не 
забывал, как живет его на­
род, да разве речь только о 
нанай. А ительмены, юкаги­
ры, эвены и эвенки? Он соби­
рал оставшиеся крохи их се­
верного фольклора, а на сце­
не исполнял его с представи­
телями южных народов. 
Впрочем, подмены никто не 
замечал. Его охотно включали 
в программы великосветских 
концертов: четыре русских, 
три украинца, грузин и Кола 
Бельды для полного набо­
ра—собирательный образ всех 
северных и малых народно­
стей. Почти вымирающих, но 
таких веселых.

Я пишу о Николае Ивано­
виче с какой-то печалью. Так 
получается, хотя речь о сча­
стливом человеке. Он очень 
энергичный, смешливый, и 
юмор его спасает, если разго­
вор заходит о тяжелом. И по­
стоянно я ему задаю вопрос: 

ну зачем он все-таки при­
ехал в Хабаровск? В центре 
Москвы брошена шикарная 
квартира, связи, знакомства, 
в каком-то смысле поставлен 
крест на славе. Николай Ива­
нович честно признается, 
что три года назад влюбился 
без памяти. Ему уж давно го­
ворили, что нехорошо жить 
одиноким вдовцом. И случай­
но познакомили с Олей Бель­
ды — однофамилицей и зем­
лячкой.

О любви в наше время на­
до говорить осторожно, осеня­
ется она в обществе не вдох­
новленным «все возрасты по­
корны», а скорее «гив ми, гив 
ми, лав». Это, наверное, был 
самый романтичный современ­
ный роман, когда популярный 
артист, не сняв грима, сразу 
после концерта мчался в 
аэропорт и летел на другой 
конец страны, в знаменитый 
Комсомольск-на-Амуре или 
вдруг сваливался из Голлан­
дии, когда о своем прибытии 
сообщал шифром, поскольку 
родители Оли были против 
серьезных намерений из-за 
разницы в возрасте, когда та 
рыдала и говорила: «Все 
равно буду любить»,—и когда, 
наконец, они решили отме­
тить свадьбу, а в доме побли­
зости- у них уже была кро­
шечная девочка, и Оля убега­
ла ее кормить. А потом уже 
все сложилось само собой: и 
мечты, и планы, и желания.

К намерениям Кола Бельды 
быть полезным своему народу 
в Хабаровске отнеслись без 
энтузиазма. Инструктор отде­
ла народов Севера, когда я 
интересовалась, где найти 
певца, вяло нудил: «Не знаю, 

вроде забегал, и что хочет — 
тоже не знаю».

Самое страшное, что его 
окончательно добило по воз­
вращении на родину, было то, 
что выделенную властями для 
нанайцев рыбу ловили рус­
ские. Если нанай разучился 
для себя даже рыбачить, то 
впереди у него только смерть. 
Плохонькие деревни с казен­
ными домами, неизбежный 
интернат для детей, грязь, 
пьянство, туберкулез, пустота 
в душе народа. От своего бе­
рега отбились, к другому, ци­
вилизованному, не пристали, 
болтаются где-то посередине, 
только и остается пересчиты­
вать, сколько же их осталось? 
«Хочу поставить в селах ма­
лые заводики по переработке 
рыбы, лесогильные хозяй­
ства»,— говорил Кола Бель­
ды. «А будут ли на них ра­
ботать?» — спрашивала я. Он 
тускнел. Судьба народа 
уже необратима? Мы сразу 
пугаемся этой мысли, уж 
больно она страшна. Тогда 
Кола Бельды словно стряхи­
вает ее: «Тогда я буду зани­
маться утопией, помогать да­
же если не поможет, в конце 
концов доставать лекарства, 
продовольствие, одежду».

«Меня многие все равно не 
поймут,— рассуждал Кола 
Бельды.— Живешь, и все вро­
де у тебя есть, а все равно ты 
одинок. И как блажь, вдруг 
приходит в голову: поесть 
той еды, которую ест твой 
народ, поговорить на родном 
языке, просто посмотреть на 
подобных себе. А говорят, но­
стальгия только за грани­
цей...»
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