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Это случилось в конце 1986 года. 
Мой друг талантливый -цзатральный 
художник Петр Белов пригласйл'мёня 
к себе в мастерскую 'в один из пере­
улков в районе Солянки. Честно при­
знаюсь, сперва я не очень понимал, 
что он намерен мне там показать? 
Спектакли его я видел почти все, во 
всяком случае те, что шли в Москве. 
Но Петя так ’настаивал, что я не мог
не поехать.

Мастерская как мастерская, с тра­
диционным художественным беспо­
рядком в мало приспособленном для 
творчества тесном помещении. Пос­
мотрели какие-то работы, что висели 
на стенах. Поговорили о том, о сем, 
пора и честь знать. И тут вдруг Петя 
достает из-за занавески одну за дру­
гой картины, ставит их на мольберт и 
ждет, какое они произведут впечатле­
ние. А я пребываю в шоковом состоя­
нии, ибо ничего подобного и не пред­
полагал...

Когда я, придя в себя, предложил 
показать картины знакомым, Петя ка­
тегорически отказался и попросил 
вообще никому о них не рассказы­
вать. Может быть, когда-нибудь, но 
только не сейчас!..

Позже работы эти обойдут выста­
вочные залы многих городов и стран. 
Но Петя, к сожалению, об этом уже не 
узнает. Он не увидит и многочасовые 
очереди, в которых люди простаива­
ли, чтобы попасть на выставку его ра­
бот. Не прочтет умные, талантливые 
статьи о них. Потому что он уйдет из 
жизни за четыре месяца до верниса­
жа в Центральном Доме актера имени 
А. А. Яблочкиной, после которого к ху­
дожнику Петру Алексеевичу Белову 
придет мировое признание. «Бело­
морканал», «Песочные часы», «Оду­
ванчики», «Комендант особой ложи», 
портреты Бориса Пастернаку, Михаи­
ла Булгакова, Вс. Мейерхольда — все­
го 23 полотна, но каких!!!

Они, его картины, безусловно, ос­
танутся как художественные свиде­
тельства впередсмотрящего, у, кото­
рого, однако, не выдержало сердце...
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