
СВОЕ ПРОСТРАНСТВО

Петра Белова любили. Он не казал­
ся блестящим человеком, но излучал 
обаяние, был надежным, обращенным 
к добру. Знал театр досконально, 
умел все. Казалось, был рожден и вос­
питан для театра, хотя, как помнится, 
в родительской семье театральных 
людей не наблюдалось. 35 лет прора­
ботал на московских сценах, был глав­
ным художником Центрального театра 
Советской Армии, делал спектакли в 
провинции. Образование получил хо­
рошее — Суриковский институт и Шко­
ла студия при МХАТ, редкий дубль.

Школа-студия ощущалась явствен­
нее. Про Суриковский чаще вспомина­
ли потом, после памятной посмертной 
выставки, где впервые был показан 
цикл его станковых работ. Петр Белов 
был известным театральным художни­
ком. После той выставки стал знаме­
нитым. Многие помнят длинные очере­
ди в Дом Актера, где развернули экс­
позицию. Такие же очереди стояли в 
Ленинграде, Куйбышеве, Минске, 
Свердловске, Вильнюсе.

Открытие художника Петра Белова 
состоялось в апреле 1988 года, через 
три месяца после его смерти. Одной

ности с выходом за пределы реаль­
ности, да еще на какой-то своеобраз­
ной домотканой российской основе, 
это сочетание можно было углядеть 
в сценографии его последних спекта­
клей в ЦАТСА (“Усвятские шлемо- 
НОСУЬ',”' ’ряДовьіе”, “Мы, русский на­
род”, “Конец”). Да и не только в них.

О сценографе Белове заговорили 
после “Портрета" Гоголя в театре его 
имени (1970). Свободная композиция 
из пустых картинных рам, обернутых 
изнанкой холстов, антикварных ве­
щей создавала сложное и загадоч­
ное пространство, где только и могла 
развертываться притча о художнике. 
У Петра Белова была репутация на­
блюдательного и точного бытописа­
теля, но тянуло-то его к сочетанию 
быта и символа. Он был переполнен 
чувством жизни и все время стремил­
ся за ее пределы.

Был на выставке 1988 года и авто­
портрет особого рода, названный 
“Вся жизнь” (1987). Изобразил себя 
художник на фоне сероватой стены, 
где~ разместилась череда фотогра­
фий автора - от колыбели до моги­

среди самых первых зрителей, худож­
ник уже знал, какое впечатление про­
изводят его картины, но будучи чело­
веком природной скромности, словно 
бы удивлялся реакции смотрящих. И 
ждал ее, эту реакцию.

А впечатление было сильнейшим, 
потрясал сам ход мысли художника, 
масштаб ее. И образный язык, кото­
рый он нашел. Ощупью и сразу. Пер­
вой показал маленькую картинку “Бе­
ломорканал”, которую и написал од­
ной из первых. Иллюзорно точно изо­
бражена пачка народных папирос 
“Беломорканал”, в надорванный край 
которой втекает какая-то серовато- 
коричневая масса. Это не табачная 
крошка, а люди, зэки в ватниках и ла­
герных бахилах, мужчины и женщины, 
те, на костях которых возникла 
стройка, схема которой изображена 
на папиросной пачке. Да кто в нее 
вглядывался, в эту схему? Очередная 
стройка большой страны. А Белов 
словно бы понуждал всматриваться в 
то, что стало бытовой мелочью (поду­
маешь, пачка папирос!), понять, сколь 
много в общем нашем быту обагрено 
страданиями, которые забыты, кану- 

те среднерусского пейзажа, но об об­
разе жизни Петра Белова, о его ху­
дожническом поведении, о том, без 
чего он не мог существовать.

Выставка в Ермоловском доме на­
помнила о триумфе 1988 года и вела в 
глубину, делая личность художника 
объемнее и ближе, заставляя думать 
о том, что же там, в самой бездонной 
глубине - глубине человеческой жиз­
ни и смерти.

Возвращаясь с последней выставки 
Петра Белова, почему-то никак не 
могла отогнать от себя последних 
строк стихотворения Твардовского “Я 
знаю, никакой моей вины”

... И не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, - 
Речь не о том, но все же,

все же, все же...

Алла МИХАЙЛОВА.

Возвращение Петра Белова
из реакций было удивление: неужели 
это тот самый Петя Белов, которого 
мы так хорошо знали и любили? Люби­
ли - да, но не знали.

Цикл своих станковых работ Петр 
Алексеевич Белов начал ровно десять 
лет назад, в 1985 году. Перестройка 
только-только начиналась, еще не бы­
ли произнесены главные горбачев­
ские слова. Но что-то уже изменилось 
в воздухе. Белову стало тесно в теат­
ре. Все больше времени проводил в 
мастерской - белый загрунтованный 
картон, краски, кисти, многолетняя 
боль сердца, мысли о судьбах страны. 
Он шел как бы ощупью, искал способ 
выражения своей боли, писал для се­
бя. Кто знал его, поверит: это не был 
скороспелый отклик на перестройку, 
стремление первым протиснуться в 
открывающиеся ворота гласности.

Белов вообще не умел протиски­
ваться. За три года написал 22 компо­
зиции. Писал, повторю, для себя. По­
том, вероятно, почувствовал, что про­
изошло нечто, касающееся не только 
его одного. Стал показывать работы 
друзьям, поначалу самым близким, по­
том и другим людям, которым дове­
рял, Происходило это в его мастер­
ской - переулок на Солянке, двор ста­
ринного разрушающегося монастыря, 
забитый какими-то гаражами, склада­
ми, учреждениями. Скрипучая лестни­
ца, мрачноватая тесная комната. Петр 
Алексеевич, стесняясь и гордясь, ста­
вил одну работу за другой. Я была не 

ли в историю, не воспринимаемы оби­
ходным сознанием.

Последним поставил портрет Вс.Э. 
Мейерхольда: обнаженное и жалкое 
тело пожилого человека, рядом — тю­
ремная параша, вместо лица - фото­
графия на раскрытом служебном удо­
стоверении режиссера, “действитель­
но до” и вписанная дата расстрела. На 
фотографии Мейерхольд еще в поряд­
ке - белоснежная сорочка, при бабоч­
ке. Белов не успел увидеть последних 
тюремных фотографий режиссера, не 
успел прочесть потрясающих писем, 
где Всеволод Эмильевич пишет о пыт­
ках, которым его подвергали. Но обо 
всем этом говорит обнаженное тело 
заключенного (а писал он его с себя, 
как свидетельствует А.Смелянский).

Среди 22 картин цикла несколько 
антисталинских. Не мог, не хотел 
обойти художник эту фигуру. В пос­
ледние годы на нас хлынул поток ра­
зоблачений - и праведных, и конъюн­
ктурных, разных. Привыкли к ним, 
пресытились даже. Но Белов не разо­
блачал. Он размышлял и сострадал. 
Мысль его натыкалась на наследие 
тоталитаризма и в послесталинские 
времена (портрет Б.Л. Пастернака).

Глядела на картины Белова и не 
могла отогнать от себя ощущение, что 
передо мной — неизвестный художник, 
корила себя за то, что не угадала в его 
театральных работах того, что откры­
лось в этом цикле. А ведь на самом-то 
деле сочетание предельной достовер- 

лы. Страшно, но последнее фото - 
профиль художника на смертном од­
ре. Вся жизнь и предчувствие смерти, 
до которой оставалось меньше года. 
Сердце рвали инфаркты, но Белов 
приходил в мастерскую все чаще и ча­
ще. Надо было высказаться. Одна из 
самых пронзительных вещей поимено­
вана “Уход. (Без названия)”. Год тот 
же. По диагонали некоего картинного 
пространства расположился белый- 
белый лист, который держит рука ху­
дожника, а в глубину этой белизны 
уходит маленькая фигурка человека, 
оставляя еле заметные следы (на сне­
гу? Белов умер в снежном январе 1988 
года). Чистый лист - чистый снег, про­
странство жизни - пространство смер­
ти. А на первом плане картины -то, что 
осталось: ключи от дома, какое-то 
удостоверение, две денежные купюры 
- красная десятка, зеленая трешка. 
Все, что осталось.

Осталось же бесконечно больше, о 
чем еще раз рассказала выставка 
произведений Петра Белова, состояв­
шаяся недавно в Ермоловском доме 
на Тверском бульваре. Очередей уже 
не было. Но для меня эта тихая вы­
ставка стала как бы вторым открыти­
ем художника Белова. Кроме 11 кар­
тин знаменитого цикла, впервые были 
экспонированы этюды художника. 
Оказывается, он очень много писал 
для себя, вел постоянный диалог с 
природой. Тонкая, благородная живо­
пись рассказывает не только о красо-

• Вся жизнь. Автопортрет.

• Беломорканал.

• Пастернак.


