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Константин Михайлович Белов - писатель давний. Его пер- 

выіГроман «Стон в МЙДЗМе» (опубликован в 1996 г., «МИАЗМ» 
- аббревиатура вымышленного учебного института) написан в 
семидесятые. Тогда он назывался - очень естественно для 
ученого-математика - «Извлечение корней». Поиском корней 

. того, что с нами происходит, Белов занимается и в историче­
ских сочинениях: «Палач» (два издания: 1992-1993 гг., оба - 
100-тысячным тиражом), «Ученики» (1996 г.), дописывается 
третья часть: «Уроки»...

Поиски заводят обычно автора в семейную жизнь историче­
ских деятелей, первичнее которой, кажется, действительно нет 
ничего. Можно не соглашаться с результатами изысканий или 

. с их методами. В сознании Белова творится своя история, воз­
можно, более интересная, чем нам привычная. И у него очень 
спорный подход к проблеме права исторического романиста 
на вымысел.

Но благодаря то ли этой непривычной исторической концеп­
ции, то ли ее сомнительным методам, романист добивается 
редкого в нашей литературе эффекта. Для нас естественно, 
что Ленин или Сталин (называю вторую одиозную фигуру) по­
лузлодеи, полуманьяки, пусть страдающие (это в лучшем слу­
чае). А «их» жертва Николай II - невинный добродетельный 
страдалец. (Когда-то все было наоборот.) Помнится, осмыс­
лить Гитлера с точки зрения постороннего, но заинтересован­
ного наблюдателя получилось у Л.Фейхтвангера, его совре­
менника, еврея и антифашиста (три причины для личной нена­
висти). Теперь стало получаться и у нас, у Константина Бело­
ва, с Ульяновым-Лениным, с одной стороны, и с предшеству- 

-ющими ему российскими самодержцами - с другой.

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ,
ДЕЛА МЕЩАНСКИЕ

Я
 ДАВНО меня заинтересова­
ло, почему мы живем так 
плохо, если идеи подчас 

бывали очень хорошие. Хочешь 
разобраться — напиши книгу. В 
поисках темы я переходил от Гер­
цена к народовольцам, а задер­
жался на семье Ульяновых.

Мне был симпатичен Илья 
Николаевич. Оказалось, что у нас 
много общего. Он тоже матема­
тик, как и я. Из крестьян. Я тоже 
родился в деревенской бане. Его 
отец самовольно приписался к 
мещанству. Так что я мог то 
отождествляться с Ильей Нико­
лаевичем Ульяновым, то сравни­
вать с ним своего отца, отправив­
шегося в Горький учиться «на 
инженера». А это дало мне позд­
нее основание почувствовать 
родство с Александром, старшим 
сыном.

Илья Николаевич был очень 
умный, благородный и страдаю­
щий человек. Над его семьей тя­
готел какой-то рок. «Дружные» 
Ульяновы — миф, который раз­
деляют и их враги, и поклонни­
ки. Красноречивый факт: на по­
хороны отца Александра не при­
глашают. Его революционные 
интересы для семьи обремени­
тельны. Он их оставил без под­
держки в пору острых материаль­
ных трудностей. А все так при­
выкли к мысли о его научной ка­
рьере.

То же повторится с братом 
Владимиром. Мария Александ­
ровна Ульянова — рациональная, 
холодная, прямолинейная. Но и 
знаменитая «стойкость» Володи 
при известии о гибели брата ско­
рее всего свидетельствует об от­
сутствии между ними подлинной 
привязанности.

И наконец, проклятие бездет­
ности. На восемь детей, не счи­
тая рано умерших, - один внук. 
Откуда такой упадок рода? Это 
же надо понять.

В истории семейства Ульяно­
вых запечатлена трагедия рос­
сийского мещанства: его форми­
рование и крушение. Это очень 
сложная и печальная тема, я ее 
могу здесь только наметить.

Обыкновенно большее значе­
ние придают иноземным корням 
Ильича: немцы, шведы... нежели 
мужицким. Но это же две равно­
правные линии. С запада, в ос­
новном через прибалтийских 
немцев, к нам шел один тип ме­
щанина. Из народных гущ под­
нимался другой. И вот они встре­
тились, в частности, в семье Уль­
яновых.

Оттого и любимые обидные 
прозвища в ленинских статьях — 
«мещанин», «мещанский», что он 
переживал собственное воспита­
ние и пытался от него избавить­
ся. Мещанское восприятие мира 
- недальновидное, как практиче­
ски пригодного, уменьшающего­
ся в масштабах.

Герцен говорил, что в мещан­
ство снизу все тянется, а сверху 
все падает, «по невозможности 
удержаться».

Другой мой любимый герой, 
кроме Ильи Николаевича, в вы-

бранном историческом времени
— Александр III. Мне нравится
его мужиковатость, даже перво­
зданная грубость. Рукоприклад­
ствовал с женой, сыновья его бо­
ялись. И тем не менее обязатель­
но проверял перед сном, как они 
улеглись.

Переезжает в знаменитую Гат­
чину. И первое, что делает, при­
казывает соорудить антресоли с 
навешенным потолком, чтоб в 
него можно было почти упирать­
ся головой. Императрица Дагма­
ра его новое жилье называла па­
роходными каютами.

Потому что очень неуютно 
чувствовал себя в парадных рос­
кошных залах. А потом и туда на­
тащил всякие подушечки да пу­
фики, которые любил. И мне как 
мещанину все это очень понят­
но.

В конце XIX, а потом XX веков 
все исторические свершения 
происходили внутри мещанства. 
С одной стороны - вымирающие 
аристократические роды, с дру­
гой — крестьянство, над которым 
экспериментировали мещане 
различных политических убежде­
ний. А посередине боролись ме- 
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Советская интеллигенция — и 
официоз, и оппозиция — наслед­
ники и продолжатели их тради­
ций. Мы все - осколки того ме­
щанства, рано обнаружившего 
собственную бесплодность.

А УЛЬЯНОВ - ЭТО Я
Писатель всегда пишет о себе. 
Это только кажется, что о Л.Тол- 
стом или Ленине. Вот и получа­
ются они у всех разные.

Я очень много сижу в архивах. 
Но мне ведь надо наполнить фак­
ты и характеры персонажей кро­
вью. А откуда мне ее взять? Я ее 
беру у себя. Мне нужно думать, 
что герой чем-то мне близок, лю­
безен моему сердцу, чтобы я его 
понял. А иначе я его скорее всего 
обойду.

Поэтому у меня нет ни развен­
чаний, ни воспеваний. В героях 
есть и хорошее, и плохое, как во 
мне. Я это только должен обнару­
жить.

Беру, например, за основу 
дневника старшего из братьев 
Ульяновых свой собственный 
юношеский. Туда же включаю 
свои стихи того периода. Имею 
ли я на это право?

Мне кажется, что Александр 
по своему характеру должен был 
втайне вести дневник и писать 
стихи, а младший, Владимир, в ту 
пору довольно скверный маль­
чишка, над ним по этому поводу

насмешничал. Мне же нужно по­
казать героя изнутри.

Конечно, свой дневник я су­
щественно переделал. У меня — 
про Московский университет, а 
Саша учился в Петербургском, 
где я провел много времени в 61- 
м году на научной конференции.

А к одному стихотворению до­
писал строфу про директора гим­
назии Ф. Керенского. Есть в ис­
тории такие удивительные совпа­
дения: директор гимназии, где 
учились Ульяновы, — отец буду­
щего знаменитого министра- 
председателя.

Или, например, изданы днев­

ники Николая II. Но никто же не 
может понять, почему там так 
много о погоде и любви к импе­
ратрице, очень назойливо. А мне 
кажется, что я знаю. Это его офи­
циальный дневник, рассчитан­
ный на позднейшее обнародова­
ние. Должен быть другой, «тай­
ный дневничок». И тогда я его 
придумываю.

Все знают Николая II мягким, 
слабовольным, не слишком та­
лантливым. Его называли между 
собой «наш маленький гусарский 
офицерик». Но мне его только 
таким обидно показывать.

Он и вправду чувствовал себя 
раскованнее в офицерской ком­
пании. Сядет на стол, болтает 
ножками, курит. Если отец очень 
много трудился, то на столе Ни­
колая бумаги скапливались. А в 
«тайном дневничке» раскрывает 
свою интересную и неоднознач­
ную личность.

В его письмах к Алекс я чувст­
вую такую же фальшь, как и в 
,мифе о семейном счастье Ленина 
и Н.К. Крупской. Николай II 
вщр.жцзнь,любил балерину Кше- 
синскую. А Владимир Ильич - 
хористку Лену Зарицкую. Я счи­
таю, что вправе использовать со­
мнительный источник, если он 
соответствует моим представле­
ниям об истории. Если б его не 
было, мне пришлось бы его вы­
думать.

Безответная любовь была судь­
бой братьев Ульяновых. История 
сложных отношений Александра 
и Ревекки (Раисы) Шмидовой 
всем известна. По моей версии, 
эту же несчастливость в любви 
унаследовал младший Ильич.

С Надеждой Константинов­
ной, не очень умной и вялой, он 
не был счастлив. Это он ей нра­
вился бесконечно, потому что 
был по натуре лидер.

Точно так же семейная несча­
стливость наследовалась в цар­
ской фамилии.

К Александру III жена Дагмара 
«перешла» от брата Николая, за 
него она должна была выйти. Но 
он умер, и она, как и положено 
мешанке, быстро переориенти­
ровалась. /Александр к ней впос­
ледствии привязался (как Влади­
мир Ульянов к Наденьке), может 
быть, потому, что очень любил 
брата, большого умницу.

Как Владимир Ильич если кого 
и любил в семье, то только сестру 
Ольгу, умершую юной у него на 
руках.

Судьбы двух этих семейств, 
противоборствующих в русской 
истории, для меня постоянно пе­
рекликаются и пересекаются.

Мой роман «Палач» и начина­
ется со встречи Александра, еше 
цесаревича, с тезкой, будущим 
террористом. Маленький Саша 
был выдернут из-под колеса це­
саревичевой коляски случив­
шимся рядом Иваном Фроло­
вым, будущим известным на всю 
Россию палачом. Нависающее 
колесо и раннее знакомство с па­
лачом аукнутся в финале романа.

Известно, как трехлетний Са­
ша, прогуливаясь с отцом и сест­
рой Анной, покатился по обрыву 

к Волге и был подхвачен незна­
комым проходящим мужиком. В 
это же время в Нижнем был про­
ездом цесаревич. Почему бы им 
не оказаться рядом в одном мес­
те? Вот я их и свел.

ВОЛЖСКИЙ ХАРАКТЕР
Как только я узнаю, что кто-то 

с Волги или хотя бы там немного 
пожил, сейчас же начинаю ис­
кать объединяющие их симпа­
тичные стороны характера. Я не 
славянофил, тем более не социа­
лист и, уж конечно, не монар­
хист. Я мещанин. Мне нравится 
волжский вольный тип, целеуст­
ремленный и энергичный.

Волга ведь действительно ко­
лыбель, лучше не скажешь, очень 
многого на Руси. От Стеньки Ра­
зина до Н.М. Карамзина. (Кста­
ти, он тоже — симбирский.)

В Нижний я специально при­
езжал посмотреть еще раз с отко­
са, по которому катился Ильич. А 
в Нижнем бывал в здании гимна­
зии (теперь пединститут}, где 
преподавал и жил с семьей Илья 
Николаевич. RMaqS» n «Toqpa

В их квартиру к чужим людям 
зайти я постеснялся. Зато посмо­
трел в окно одной из аудиторий. 
Маленький Саша у меня много 
смотрит в окна, хотелось пред­
ставить, что он мог там увидеть.

Волжская земля для меня 
представляет богатство русской 
земли вообще. У нас же все что 
хочешь можно найти: если ты ре­
волюционер, то горючий челове­
ческий материал. А можешь и 
что-нибудь более позитивное.

Здесь живет тот народ, с кото­
рым мы, мещане, любим заигры­
вать в разных политических ви­
дах: будет ли это «православие, 
самодержавие и народность» или 
«единая по содержанию и много­
образная по форме» культура — 
все равно.

Основу такого заигрывания я 
назвал лаптизмом: это уверен­
ность в том, что ты выражаешь 
волю народа и тем самым дела­
ешь историю. Есть революцион­
ный лаптизм, а есть монархичес­
кий. Что такое ленинизм? Это 
марксизм + лаптизм (революци­
онный).

Россия — страна парадоксаль­
ная. Поэтому у меня Иван Фро­
лов - и палач, и предпринима­
тель: плетет на продажу лапти. (О 
реальном Фролове мало извест­
но.) Я не имел в виду никакого 
символа, так получилось.

Он случайно сделался пала­
чом, это не соответствует его 
природе, как случайно оказались 
в революции братья Ульяновы 
или в императорах Александр III 
и Николай II. Тоже вопреки при­
роде своей.

Так вот этот Фролов изобрел у 
меня невиданные безразмерные 
лапти из кожаных полос, кото­
рые можно регулировать: хочешь 
— для ребенка, хочешь — на 
взрослого мужика. И даже пре­
поднес императору.

Николай сначала было опешил 
и убежал. Нов конце концов без­
размерные лапти ему так понра­
вились, что он и в кабинете си­
дит уже в этих лаптях, и армию 
собирается в них обуть. А в за­
граничное путешествие 1896 г. 
берет их с собой и предлагает 
другим европейским самодерж­
цам. Но, кажется, все отказа­
лись.

Я не думаю, что в моей выдум­
ке слишком большое преувели­
чение. Исторические ли мои ро­
маны или это мои фантазии на 
темы истории? Я стараюсь не 
противоречить документам и 
свидетельствам современников. 
Но когда мне их не хватает и я 
чувствую, что здесь должно быть 
что-то еще, чего мы не знаем, я 
позволяю себе становиться то 
поэтом, то сатириком. Ш

Записано Олегом 
САНТАЛОВЫМ


