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“смелость, с какой 
Большой театр 
пошел на это, 
граничит с безумием ”
Дмитрий Белов — Газете

Дмитрий Белов: «В России опера — прежде всего entertainment» Фотограф. Игорь Захаркин/Газета

Официальным открытием Новой сцены 
Большого театра станет опера Римского- 
Корсакова «Снегурочка». В отличие 
от маститой и звездной «Турандот», 
которой открывали сезон-2002, 
«Снегурочку» ставят и поют молодые. 
По словам Анатолия Иксанова, на них 
Большой отрабатывает высокие 
технологии. Насколько мудрым было 
решение кинуть «на амбразуру» 
нераскрученную команду, покажет 
премьера. Пока же о ней можно судить 
только со слов создателей спектакля.
С режиссером «Снегурочки» Дмитрием 
Беловым встретился корреспондент 
Газеты Илья Кухаренко.

Постановку «Снегурочки» сложно будет 
назвать традиционной?
Собственно, никакой постановочной тради­
ции «Снегурочки» нет. Это миф, выдуманный 
несколькими поколениями людей, у которых 
существует в голове некая идеальная «Снегу­
рочка». Корни этих представлений — где-то 
в конце XIX века. Этакий Васнецов, и от Вас­
нецова вся зиминская традиция, причем ско­
рее изобразительная, нежели театральная. 
Общей проблемой романтического театра 

' было то, что он так и не дотянулся до роман­
тической литературы, оставшись детским ут­
ренником. Сказочное в литературе получа­
лось лучше, потому что там можно было что- 
то недоговорить. И за счет этой недоговорен­
ности получалась та самая сказочная атмо­
сфера, которой так и не смог добиться театр.

Пусть традиция мифическая и изобрази­
тельная, но она все-таки есть. Ваша по­
становка будет ее учитывать или с ней 
конфликтовать?
У меня существует свое отношение к парти­
туре. И что больше всего поражает практи­
чески во всех известных мне прочтениях 
«Снегурочки» — это странное невнимание 
к указаниям самого Римского-Корсакова, 
которые есть в его статье, посвященной те­
матическому разбору «Снегурочки». Там, 
например, говорится, что тема Деда Моро­
за суровая и мрачная. Но вспомните всех 
наших Дедов Морозов — все елочные, ве­
селые. А в музыке есть что-то такое, что на­
прочь расходится с теми представлениями 
(даже не всегда связанными с оперой 
и этим сюжетом), которые бытуют в нашем 
сознании. Поэтому я попытался эту «тради­
цию» немножко (задумывается)... нет, даже 
не немножко, а просто уточнить.

То, что постановка осуществляется 
на Новой сцене, а не в старом здании, где 
традиция «вбита гвоздями», помогает? 
На самом деле о переносе на Новую сцену 
вопрос решился в сентябре. Спектакль го­
товился для той сцены, поэтому он учиты­
вал не столько мои режиссерские амбиции, 
сколько то, что в зал придет больше двух 
тысяч зрителей, с которыми я должен раз­
говаривать на языке, понятном всем.
Я не имел права как режиссер делать спек­
такль, который будет невнятен, потому 
главной моей проблемой стали поиски та­
кого языка, на котором я бы мог сказать 
все, что думаю, но предельно ясно.
Естественно, есть желание, когда у тебя раз­
вязаны руки, как это у меня было, скажем, 
в Саратове или где-то еще, зашифровать 
послание. Здесь, как мне показалось, у меня 
нет этого морального права — говорить тем 
острым, современным языком, который вы­
зовет прежде всего стену непонимания.

И тут нужен какой-то постепенный процесс 
перехода к таким постановкам. Так мне ка­
залось, когда спектакль планировался для 
старой сцены, когда же его перенесли на Но­
вую, было уже поздно что-то переделывать. 
Но и у тех девятисот человек, которые при­
дут на «Снегурочку», все равно будут какие- 
то ожидания. И я сквозь эти ожидания дол­
жен донести композиторский замысел. 
Мне иногда кажется, что русская классиче­
ская традиция (даже если отвлечься от раз­
говоров на тему «опера умирает») все еще 
находится в плену каких-то советских пред­
ставлений. Ее не переосмыслили даже в ду­
хе Асафьева: «Русский эрос в «Руслане 
и Людмиле» или «Снегурочке» — где он, 
когда он был? Только какие-то разговоры.
В сценической традиции его нет и в помине.

Тема театрального языка в опере очень 
актуальна. Видавшие западные спектак­
ли критики и режиссеры мечтают о та­
ких постановках, которые большинству 
местной публики наверняка покажутся 
оперным терроризмом. Есть ли запад­
ные авангардные режиссеры, чьи опер­
ные спектакли, на ваш взгляд, ближе 
всего к нашим реалиям?
Я бы не стал говорить о конкретных фамили­
ях, но разделил бы традиции по странам.
В Германии, скажем, опера — это место, ку­
да люди приходят думать, что совершенно 
невозможно для России. У нас невозможно 
себе представить ситуацию, когда люди идут 
в оперу за какой-то интеллектуальной ин­
формацией, здесь опера — прежде всего 
entertainment. Этим объясняются пустые за­
лы на спектаклях, которые можно считать 
блестящими достижениями русского режис­
серского театра. Катастрофическая заполня­
емость — 25%, и половина еще уходит после 
первого акта. Лучшие спектакли, которые 
получают «Золотые маски», имеют прохлад­
ную репутацию у зрителя.
Есть итальянский театр, его традиция, кото­
рую я назвал бы чувственной. Она связана 
главным образом со звуком. Для них не так 
важно, что происходит вокруг, потому она 
более традиционна и не перетягивает одея­
ло на себя.

Ну а Ронкони?
Это, конечно, исключение, я же говорю 
об итальянском мейнстриме. И ближе всего 
для нас, мне кажется, французская тради­
ция, где музыку воспринимают как разви­
тие формы. Сама сценография развивает 
эти музыкальные формы. Дизайн больше 
следует за музыкой, а не за поворотами сю­
жета. Он всегда больше в музыке, потому 
более абстрактный, но всегда точно «бью­
щий». Жест, сценография представлены 
во французской традиции во всей чистоте 
и строгости. Их-то нам и не хватает.
Мы со своим поклонением реалистическому 
театру так зас...ли (у меня нет другого сло­
ва) оперу всевозможной мельтешней, что 
к музыке и к ее развитию сценическое дей­
ствие уже не имеет никакого отношения. 
Конечно, нельзя до конца ограничить эти 
явления какой-либо одной страной — все 
ездят, все ставят по всему миру. Но вот, 
скажем, «Пеллеас и Мелисанда» в поста­
новке Роберта Уилсона — там культ фор­
мы, доведенный до абсолюта, там такое пе­
ние мизансцены, что тебе уже иногда 
не важно, что сейчас говорят персонажи.

С трудом себе представляю минималист­
скую «Снегурочку» а-ля Уилсон...

Ой, а я как раз ее себе такой и представляю, 
поскольку дробность формы у Римского-Кор­
сакова катастрофическая, у него все мозаич­
но и раздробленно, и если не собрать это все 
за счет мизансцен, каких-то блоков, если 
не объединить это все за счет движения 
масс — опера развалится на мелкие куски.

А что на тему этого объединения дробных 
музыкальных структур говорит дирижер 
Николай Алексеев? Будет ли он тоже 
«собирать» фрагменты в единое целое? 
Мне сложно говорить за него. Но если 
учесть его известность именно как симфо­
нического дирижера, можно предположить, 
что и он ставит себе сходные задачи.
Во всяком случае никаких принципиальных 
разногласий у нас не было.

Зачем современному человеку про Снегу­
рочку? Про что, собственно, спектакль?
Господи — все так просто. Мы все заложни­
ки средств массовой информации, все жи­
вем какой-то чужой, не своей жизнью. Лю­
ди занимаются всем, чем угодно, суетятся, 
думают, что любят, думают что страда­
ют, — а собственной любви (в том смысле, 
в котором Ахматова, я сейчас не помню 
точно строчек, писала про розу) так 
и не знают. А Снегурочка — это тот чело­
век, который на наших глазах делает все 
в первый раз, в первый раз любит. «С под­
ружками по ягоды ходить» —.когда она по­
ет эти фразы, зритель должен плакать. 
Со мной такое было после долгой болезни, 
с капельницей и так далее, я вышел 
из больницы, смотрю — листочки. У меня 
слезы. Смотрю — люди идут. Опять плачу. 
Вот так у этой дуры, которая все это увиде­
ла в первый раз и не может поверить в то, 
что это так прекрасно.

Такая история вроде «Матрицы»...
Ну да.

Как вообще поступило приглашение 
поставить премьеру в Большом?
В сентябре прошлого года, сидя дома, 
я вдруг почувствовал, что в Большом теат­
ре дуют какие-то свежие ветры. Возникло 
ощущение, что театр стал открытой струк­
турой, как человек, который вот так рас­
крыл руки (быть может, впервые за двести 
лет) и сидит — смотрит. А если смотрит, по­
чему бы не показаться? И я тогда безо вся­
ких внешних оснований набрал номер, 
представился и попросил разрешения прий­
ти и рассказать о планах. И я был уверен, 
что мне скажут: «Конечно, приходите». Сос­
тоялась двухчасовая беседа, и одним пред­
ложением театра была «Снегурочка» как 
традиционный спектакль, но сделанный со­
временными средствами. Мне сказали: 
«Спасибо, мы подумаем». И я успокоился, 
ну думают — и ладно, знаю, что вроде со­
бираются ставить, но меня не зовут. Мне 
тогда предложили написать статью о мюзи­
кле, и я вставляю «Снегурочку» в контекст 
этой статьи как возможный вариант демо­
кратического разговора со зрителем, но со­
временным языком, с высокими технологи­
ями... И весной именно в таких словах мне 
было сделано предложение. Отсюда такой 
экспериментальный задор. Мы действи­
тельно используем много высоких техноло­
гий, которые еще неизвестно как себя по­
ведут — могут сослужить хорошую, а могут 
и плохую службу театру. Поэтому смелость, 
с какой Большой театр пошел на это, грани­
чит с безумием.


