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ffi'B ысокой 
мерой правды
Василий Белов ;— художник 

удйвйтёЖЕйьЙі." Повесть «При­
вычное дело», изданная когда 
писателю было чуть за трид­
цать — шедевр отечественной 
литературы, самая большая 
работа — роман «Кануны» — 
событие, и в каждом, букваль­
но каждом произведении—дра­
матургическом, публицистиче­
ском, поэтическом — новизна 
Я неповторимость. Что это? 
Особая степень дарования? 
Да. Конечно.

(^молоком матери впитал он 
любовь к неяркой красоте се­
верного края, его напевному 
говору, застенчивой его чисто­
те. И есть еще одно, что опре­
деляет природу таланта В. Бе­
лова, что стало символом его 
творчества — редкая чест­
ность. В этой честности и 
гражданственность писателя, 
и пафос его творчества.

«Меня такие люди восхи­
щают. Радуют, — имея в ви­
ду именно художническую 
правдивость Белова, говорил 
В. Шукшин. — ...Талантливая, 
честная душа способна вра­
чевать, способна помочь в 
пору отчаяния и полного без­
верия, способна вдохнуть си­
лы для жизни и поступков».

Как нужно, чтобы встрети­
лась такая душа на пути Кон­
стантина Зорина, героя книги 
В. Белова «Воспитание по док­
тору Споку», выдвинутой на 
соискание Государственной 
премии СССР.

Впервые Константин Зорин 
иоявился в повести «Плот­
ницкие рассказы». Тихий, не­
многословный человек, еще 
молодой, аналитич е с к о г о 
склада ума. Крестьянский 
сын, теперь инженер. Дерев­
ню не забыл, но на многое 
уже смотрит глазами город­
ского человека. Сначала как- 
то было не очень понятно, 
зачем он приехал сюда, в 
старое родовое гнездо: уви­
деться с односельчанами, осо­
бенно с милым сердцу Сле­
шей Смолиным, понаблюдать 
за жуликоватым Козонковым, 
послушать мартовский ветер, 
такой вольный на деревен­
ских просторах, или подумать 
о себе самом? Все так и ока­
жется. Читателю запомнится 
особый лирический тон по­
вествования, легкий юмор, 
два старика, которые хоть и 
поют одни песни, а непохожи, 
и он, молодой интеллигент, 
деликатный, добрый парень, 
которого что-то тревожит и 
который об этом никому ие 
говорит.

Потом будут выходить в те­
чение нескольких лет расска­
зы: «Моя жизнь», «Воспитание 
по доктору Споку», «Чок-по- 
лучок», «Свидания по утрам». 
Везде мы будем встречать 
Зорина и постепенно начнем 
тревожиться за пего. А когда 
повесть и рассказы сложатся 
в отдельную ішигу, неиску­
шенный читатель воскликнет: 
«Какой несчастный человек!», 
а искушенный читатель, то 
есть критик, напишет: «От­
крытие».

Правда, единодушие крити- 
кки на этом и закончится. Кто 
•увидит в печалях Зорина 
[лишь проявление больной 
^психики, кто беды бескуль- , 
ітурья (интеллигент в первом 
'поколении), кто ограничен­
ность ума («Домострой»). И 
даже встанет вопрос: герой он 
или антигерой? Кстати, все 
это о человзке, который — 
хороший работник, любит же­
ну, верен ей, боготворит дочь. 
Но разве Зорин не творит зла? 
Творит. Себе самому. Был пе­
риод в его жизни, когда он 
пил. Пил, чтобы «остыть» пос­
ле скандалов в семье, чтобы 
заглушить немотивированную 
ревность, тревогу за часто бо­
леющую дочь, которую жена 
Антонина средь семейных 
бурь и ураганов не забывает 
воспитывать по доктору Спо­
ку. Выходит, слабый человек?

Наверное, но, может, мы назо­
вем его по-другому, — идеа­
лист? Склонность к идеализа­
ции — вообще черта многих 
русских людей. У Зорина она 
принимает крайне болезнен­
ную форму.

Его постоянно что-то гне­
тет. Городская жизнь с ее 
спешкой, холодностью отно­
шений представляется ему 
лишенной смысла. Так, может, 
он тоскует, что в юности 
уехал из села? Вот ведь как 
ему хорошо, когда изредка на­
езжает он в свою деревеньку. 
Но по роду занятий, по при­
вычкам — это уже сугубо го­
родской человек. А потом, из­
вестно, что ежегодно более 
двух миллионов крестьян пе­
реселяются в города и, что 
говорить, у большинства из 
них тоска по «малой родине» 
носит временный характер. 
Навестят в отпуск — и сно­
ва домой, в город. А Зори­
ну и среди высотных домов, 
и среди сельского раздолья — 
неспокойно.

Не сразу, исподволь подво­
дит нас писатель к мысли, что 
его герой — незаурядный че­
ловек. Тонкая душевная орга­
низация, постоянная неудов­
летворенность собой, тяга к
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простоте, естественности и, 
особенно справедливости вы­
дают в нем нежную, поэтиче­
скую натуру. «Нет, все в мире 
выходит не так, как ждешь, 
все по-другому...» Ждет Зорин, 
нет, лучше — жаждет гармо­
нии, чистоты а правды. Он хо­
чет, чтобы Сашка Голубев не 
был циничен, Фридбург — 
фальшив, Трошина — так 
груба, а Тоня, его красавица 
жена, перестала стыдиться де­
ревенского пропсхождения и 
т. д. и т. и. По страстности 
натуры герой не замечает, что 
сам далеко не безупречен, что 
это рядом с ним «босая дев­
чонка» Топя превратилась в 
женщину без сердца, что за 
анализом и размышлениями 
забыл он свое назначение уте­
шителя и опоры.

II все же симпатии читате­
ля обращены к нему, этому 
воителю без шпаги. На малей­
шую ложь его сердце отзыва­
ется болью. Боль эта так глу­
бока, что порой нет сил со­
владать с жизнью, пересилить 
себя, отличить незначитель­
ное от главного. Противоре­
чивость Зорина очевидна, но 
не менее зримо и стремление 
его к пониманию себя, своего 
места среди людей. Он силит­
ся постигнуть это несовер­
шенство, эту редкую радость 
любви и почти постоянное от­
чуждение, что и составляет 
его каждодневное существо­
вание.

Нет цельности в герое, но 
уДиалектику окружающего ми­
ра он познает своим, глубоко 
личным путем. Велики на 
этом пути потери, первая из 
которых — любимая жена. 
Только пе надо думать, что 
семейный конфликт Зориных 
зиждется на предмете типа 
холодных пельменей или при­
чесок жены; все это, как гово­
рится, антураж, а то, что 
внутри, несущее опасность, а 
потом и гибель их дому,— 
это куда серьезнее.

Нет, вовсе не от недостат­
ка эмансипированности зады­
хается Тоня. Ей хочется жить 
по-другому. Честно говоря, она 
устала от вечных придирок 
мужа, его постоянной ду­
шевной маеты и, главное, 
оттого, что он не желает 
просто и без раздумий при­

нять’ этот мир, сам по себе 
сложный. Не но силам ей 
понять Константина, а про­
щать, чем часто и держится 
семья, она ие умеет.

«Любовь уравновешивает го­
ре», — сказал поэт. У Зорина 
такого равновесия нет. И по­
тому горе его переходит в 
скорбь, в отторгнутость от ми­
ра. Вот тогда читатель ска­
жет: «Какое несчастье». Но 
кто-то и заметит: «А почему 
он не уедет из города, коль 
ему так там плохо?»

Почему пе уедет? А почему 
Иван Африканович пе уберег 
свою Катерину, почему майор 
не увидел деревеньки Кара­
вайки, почему" Тоня стала же­
ной Константина, а не Таня?

Жизнь сложпа. Она не слы­
шит вопросов. Микро- и макро­
миры в каждом смехе, в каж­
дом вздохе. И все же как хо­
чется, чтобы в ту самую мину­
ту, когда Зорин, «не сдержи­
вая собственных слез», выти­
рает заплаканное личико до­
чери («Свидания по утрам»), 
как хочется, чтобы бабушка 
сказала: «А к тебе Олеша Смо­
лин приходил».

Деревенский человек в го­
роде. Об этом будут писать и 
писать, да и написано уже не­
мало. Тема глобальная, но по­
ка лучшая книга — «Воспи­
тание по доктору Споку». Ниг­
де не погрешил Белов против 
правды, не скрыл теневой сто­
роны жизни героя, его индиви­
дуализма, заблуждений, даже 
глупости. Нет в этом произве­
дении готовых решений, объ­
яснений. Потому, наверное, 
бывает, что за главное при­
нимают то, что вторично, к 
примеру, отношения в семье 
Зориных, а в переживаниях 
героя видят лишь метания че­
ловека «без корней». Корни 
у него есть. Более того, нали­
чие их и определяет его не­
спокойную натуру. Именно де­
ревенская суть проявляется 
и в ненужной идеализации, и 
в наивных страхах, а главное, 
ему всё еще чудится, что на 
просьбу «пить» кто-то тотчас 
вынесёт кружку парного мо­
лока.

Мы расстаемся с Зориным 
в трудный час его жизни. Бе­
ды в прошлом, беды в настоя­
щем, а будущее? Будущее за­
висит от него самого.

Великое множество проблем, 
с которыми сталкивается де­
ревенский житель при пересе­
лении в город, сконцентриро­
вал писатель в образе своего 
героя. Краски сгущены до 
предела. Но в писательской 
своей манере В. Белов ред­
костно индивидуален. Компо­
зиционное построение необыч­
но, с временными паузами, 
когда герой исчезает на не­
сколько 'лет и в новой главе, 
появляется уже другим. Очень 
интересно сочетание громкой 
публицистики авторского го­
лоса с доступным лишь слуху 
сердца и разума замыслом. 
Сюжет же классически прост. 
В речи героев ни малейшей 
искусственности: четкое слово 
нашего современника. Весь 
этот «арсенал выразительнос­
ти» для того, чтобы донести 
до читателя трудные писа­
тельские раздумья о челове­
ческом в человеке, о невоз­
можности ь одиночку решать 
проблемы сегодняшнего дня, 
о том, что традиции отцов и 
дедов должны быть пе только 
в памяти каждого, но прежде 
всего в конкретной борьбе за 
правду.

Читая эту строгую, слож­
ную, даже во многом неразга­
данную прозу, невольно дума­
ешь, что Василий Белов в пол­
ном расцвете творческих сил, 
и невольно радуешься, что 
впереди еще не одна встреча 
с его героями, героями, кото­
рых нельзя забыть.

Н. ОСКОЛКОВА.


