
СОВЕТСКАЯ РОССИЯ
Портрет 
писателя Сказитель землиПоявление Василия Белова в советской литературе было на­столько естественным, что сей­час невозможно говорить о ли­тературе вообще, не имея в ви­ду того, что написаны, изда­ны и прочитаны книги Белова: «Холмы», «Гудят провода», «Це­луются зори», «Привычное де­ло», «Плотницкие рассказы». И та, памятная, одна из первых, «Сельские повести», и эта, по­следняя, выдвинутая на соиска­ние Государственной премии СССР, «Воспитание по доктору Споку»,— все они позволяют го­ворить о таланте Белова как о таланте всеобъемлющем, как о таланте, подводящем итоги зна­чительного этапа нашей про­зы, как о таланте, прорываю­щемся в еще неведомые, но безграничные возможности рус­ского языка.. Затихли споры о «деревенщи­ках» в нашей прозе. И,, кажет­ся, осерчав на повешенный ему ярлык, первым восстал против такого ограничения писатель­ской темы Василий Белов. Да ведь и деревень-то в привычном представлении не осталось. И что есть последние работы Бе­лова, как не напоминание чи­тающей публике и критикам об элементарной истине, что го­родские жители по корням суть деревенские, что сила Матери- земли дается всем, но только благодарные сыновья, где бы они ни жили, могут наполнить­ся ею.

Женщина в кафе куском бе­лой булочки вытирает жирные белые пальцы, что это? Откуда это? За что посетило ее такое, забвение такого страшного и недавнего прошлого? И автор (тут очень кстати сказать, что Белов никогда не прячется за понятие лирического героя: там, где он пишет от первого лица, там он выступает от своего имени) возвращает нас к * этому недавнему прошлому, ’возвращает насильно, не стесня­ясь, приятно это будет кому-то вспомнить или неприятно, он — очевидец эпохи, он видел, как умирают на холодных печах ис­сохшие от голода старухи, все отдавшие людям.«Я помню, как судьба вынуди­ла мою мать уехать из деревни в город и как сразу страшен, тягостен стал для меня образ навсегда остывшей родимой пе­чи. Тиль Уленшпигель на всю Фландрию вопил о пепле Кла­аса. И гезы собирались на этот призыв со всей Фландрии. Мне же вопить не позволяет со­весть, хотя и в мое сердце сту­чит пепел: на наших глазах, быстро, один за другим потуха­ют очаги нашей деревенской ро­дины — истоки всего.И хотя мы покидаем родные места, все-таки мы снова и сно­ва возвращаемся- к ним, как бы мы ни грешили знакомством с другими краями. Потому что жить без этой малой родины не­возможно. Ведь человек счаст­

лив, пока у него есть родина...».Для самого Белова эта роди­на — Вологодчина, ее сре­динный Харовский район,- Он сам выбрал себе такую судь­бу, что всю силу своей природ­ной одаренности он положил к алтарю Отчизны, к ее бедам и радостям, к ее надеждам и свершениям.Кроме городских повестей, в книгу «Воспитание по доктору Споку» включена как бы и не деревенская, и не городская, а, если так можно выразиться, промежуточная проза — «Плот­ницкие рассказы». Костя — че­ловек городской, хотя и дере­венский выходец, а плотники Олеша и Авинер — коренные. Одна из впечатляющих сцен по­вести — заключительная Каза­лось бы непримиримые враги сидят рядышком. Но..: «Боже мой, что это? Я не верил своим глазам. За столом сидели и мир­но, как старые ветераны, бесе­довали Авинер и Олеша... По­том они оба, клоня сивые голо­вы, тихо,.стройно запели ста­ринную протяжную песню.Я не мог им подтянуть — не знал ни слова из этой песни...».Этот мотив прощения и без­возмездна — один из главных в повести. Но автор не был бы Бе­ловым, если бы не пытался по­нять: как же так, 'откуда про­исходят Козонковы? Как же так, за что страдают безвинно Смолины? Ответ сложнейший, неоднозначный.

Образ Козонкова сродни обра­зу свата Андрея из «Вологод­ских бухтин», а образ Смолина терпением своим и жизнестой­костью напоминает Ивана Аф- рикановича Дрынова из «При­вычного дела», а своим затаен­ным, лукавым юмором Кузьму Ивановича Барахвостова, рас­сказчика «завиральных» бух­тин. Образ же бригадира Кости переходит из плотницких рас­сказов в рассказы городские. Взаимосцепленность образов, их зависимость друг от друга очень велики в прозе Белова. Многие и многие статьи написаны о книгах прозаика, и главным в его творчестве всегда отмеча­ются потрясающая до слез лю­бовь к своей «тихой родине» и труд во славу ее. Труд — вот что создает человека. И мысль об этом проходит сквозь все творчество писателя.Он — романист. В произведе­ниях о переломном моменте в жизни крестьянства — коллек­тивизации — роман Белова «Кануны» один из самых замет­ных.Он — драматург. С громад­ным успехом идут на подмост­ках театров его пьесы «Над светлой водой», «Районные буд­ни». В драме «Кащей бессмерт­ный» Белов обратился к стихо­творному размеру, использовав ритм народного сказа.Он — страстный публицист. Его статьи о проблемах дере­вень, о порогах, о пьянстве, об 

общежитиях, об искусстве неизменно современны и свое­временны.Он — прекрасный очеркист. Достаточно вспомнить его очер­ки «Бобришный угор», «Моз­докский базар», «За дальним меридианом».Он — удивительный рассказ­чик. Лаконичный, жизненный случай у Белова всегда та самая капля воды, в которой отража­ется судьба человека, даже по­коления.Если бы мы взялись анализи­ровать талант Белова со сторо­ны способности владеть не толь­ко жанрами, но и приемами, то и тут нельзя не подивиться его многогранности. Причем нельзя сказать, чего больше в талан­те — сатирического, эпического или лирического. Во всех своих вещах он является одновременно самым разным: будь то крохот­ный рассказ доярки о поездке в Москву или «заявление» меха­низатора о конфликте с женой, будь то огромное исследование об эстетике крестьянской жиз­ни. И в каждом своем произве­дении, требующем отдельного обстоятельного разговора, глав­ное — человек на земле, дело рук человека и красота окру­жающей его жизни, понимание ее, бережное к ней отношение.Выдвижение произведений Ва­силия Белова на соискание Го­сударственной премии СССР яв­ляется утверждением плодотвор­ности творчества писателя и прямым указанием молодым пи­сателям пути благотворных по­исков по примеру выдающегося прозаика современности Василия Белова.
Владимир КРУПИН.


