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хорошо известен читателю. 
Произведения, вошедшие в 
сборник «Воспитание по док­
тору Споку», выдвинутые на 
соискание Государственной 
премии СССР, тоже давно из­
вестны. Достаточно сказать, 
что повесть «Плотницкие 
рассказы», составляющая 
добрую половину сборника, 
опубликована была в «Новом 
мире» еще в 1968 году. Рас­
сказы «Моя жизнь» и «Вос­
питание по доктору Споку» — 
тоже десятилетней давности. 
И вот что любопытно, мно­
гие критики говорят об этой 
книге как о злободневной, 
Затрагивающей наболевшие 
вопросы нашего времени. В 
чем тут загадка?

А загадки-то и 
кой. Дело в том, 
ведения истинного 
всегда затрагивали 
ные пласты жизни, 
лающие, так сказать, поверх­
ностный слой. И чем глубже 
пашет художник, выражаясь 
языком сельского жителя, 
чем надежнее западают семе­
на его истины, тем дружнее и 
гуще будут всходы его посе­
ва, несущие людям на долгие 
времена наглядные 
разумного, доброго,

Перечитывая 
давние повести 

нет ника- 
что пропз- 
искусства 

глубин- 
подстн-

уроки 
вечного.

ныне эти 
Белова, я

вспоминал, как наши писате­
ли и журналисты в пику Бе­
лову и подобных ему «воспе­
вателей крестьянства» чг» 
стенько «прорабатывают» 
колхозников, ругают за нера­
дивость, лень, пьянство, от­
сутствие дисциплины и пр. 
Есть эти грехи, что гам гово­
рить. Но вот два читателя — 
И. Чистяков и А. Чистяков, 
известные звеньевые из Ка­
лининской области, вполне 
резонно спросили: а во всем 
ли виноваты крестьяне? В 
своей замечательной статье 
«Долг перед полем», опубли­
кованной в «Правде», на точ­
ных, убедительных примерах 
они доказали, что беспоряд­
ки, прогулы, равнодушие к 
общему полю, лень, пьянство 
были и у них в колхозе до 
тех пор, пока не ввели новую 
систему трудовых отношений, 
пока колхозники не почуяли 
себя хозяевами не на словах, 
а на деле, пока общие поля не 
стали своими в полном смыс­
ле, то есть гарантией само­
стоятельности в деле, источ­
ником личной славы и зара­
ботка. Иными словами — по­
ка не было покончено с обез­

личкой земли и труда на ней, 
пока не убрали посредников 
между колхозником и зем­
лей. И вот чудо — те же «не­
радивые» колхозники стали 

' сами ^выходить в поле и рабо­
тать там от зари и. до зари 
(когда есть в том острая не­
обходимость, разумеется), не 
считая часов; и поля преоб­
разились, и урожайность вы­
росла, и жизнь улучшилась. 
И представьте себе, никто их, 
то есть колхозников, не «со­
вестит», не тычет им в нос го­
лую мораль. Сами они дога­
дались управиться. Чай
дети! В качестве такого ра­
зумного примера могу 
звать не только отдельные хо­
зяйства (в свое время я пи­
сал про них неоднократно), 
но и целые районы: напри­
мер, Миллеровский Ростов­
ской области или Абашский 
Грузинской ССР. Примеры 
эти достаточно известны и 
убедительны.

А припомнилась мне эта 
полемика, когда я натолкнул­
ся в «Плотницких рассказах» 
на яростный спор двух стари­
ков Олеши Смолина и Ави- 
нера Козонкова. Вот он:

«Авинер Козонков реши- 
отодвинул стакан с

не

на­

тельно 
чаем:

— Я 
скажу, 
Упекли 
ЛИНЫ. ] 
нел, 
ослабло. Приказов не слуша­
ют. только пекут белые пи­
роги.

— Полно, Авинер Павло­
вич, отстань. Разве дело в 
этом? — Олеша поставил 
стакан вверх дном.

-— Нет, не отстану! Я, бы­
вало, повестки пошлю — так 
на собранье-то летят пулями, 
дисциплинка была, не в при­
мер теперешней. Все бегали!

— Бегали. И не хошь да 
побежишь. Кто сусеки-то до 
зернышка выгребал, не ты, 
что ли?»

Дальше больше разгорает­
ся этот спор, как пожарище 
на ветру. Для Козонкова все 
вроде бы просто: кто не бе­
гает по команде, пущенной 
сверху, тот—классовый враг. 
Дело ясное.

«— Нет, неясное, — возра­
жает Смолин.— У вас с Та­
баковым все было уж боль­
но просто. 
Сапожников 
смолокуров, 
аннцнатива,

тебе, Констенкин, так 
что колхоз упекли, 
из-за худой дисцип- 

Народ совсем осата- 
напряжение у нервов

говорить.Чего
и тех прижали, 

Мол,
свое дело.

частная
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— А что, разве не свое?
— Дело. Конечно, свое де­

ло. А чье оно быть должно? 
Без этого дела вон вся во­
лость без сапогов осенью на­
бегалась, когда Мишку-то 
прищучили, сапожника-то...»

Спор этот закончился яро­
стной потасовкой; и злоба 
этих спорщиков, эта неприми­
римость и яростный напор, 
как тисками, сдавили сердце 
рассказчика, Константина Зо­
рина, лицо, несущее опреде­
ленную окраску авторского 
сочувствия.

Нет, здесь не просто лес­
ковская живописная стихия 
далекого прошлого, как изво­
лил заметить один критик, а 
живая и жгучая современ­
ность наша. Спор идет не меж­
ду двумя стариками, выжив­
шими из ума. а — если угод­
но — столкнулись представи­
тели диаметрально противо­
положных направлений всей 
жизни нашей; один из тех, кто 
руками своими, горбом своим, 
совестью пытается утвер­
дить необходимость самостоя­
тельного и посильного уча­
стия в общем деле; другой 
же из того шустрого десятка 
досужих распорядителей, ко­
торые уверены в том. что 
кто громче кричит, больше 
суетится, командует — того и 
верх.

Да, это не просто харак­
теры, это типы, сложившиеся 
еще в стародавние времена 
и прокаленные крутым пла­
менем суровой эпохи нашей. 
Как был Авинер продувным 
захребетником, так и остал­
ся им до самой старости. 
Смолин ходит на ферму, до­
яркам помогает, но Авинер 
же ни-ни, работать в конюшне 
наотрез отказался, «потому 
что здоровья не позволяет. 
Па базе нервной системы». 
Бригадир пытался поставить 
его «в бесспорном порядке». 
Но Козонков и тут дал око- 
рот — «не имеет права в бес­
спорном порядке». Законы он 
знает. До сиХ пор не прочь 
изобразить он из себя хоть и 
призрачного, но вершителя 
людских судеб: целой вере­
ницей шлет он во все концы 
свои доносы, которые — 
увы! — в конечном итоге 
срабатывают на посрамление 
самого же доносчика.

И. вспоминая таких вот 
горе-старателей вроде Козон­
кова или Табакова, с чисто 
крестьянской хитрецой допра­
шивает Олеша Зорина: «Так 
скажи мне. правильно ли это, 
ежели ограда-то выше коло­

кольни?» И боясь, что слуша­
тель может понять его от­
вратно, мол, затаил обиду и 
злость Смолин из-за несураз­
ностей на всю эту жизнь, он 
вроде бы и упреждает такие 
выводы: «А я, друг мой Кон­
стенкин, еще скажу, что сро­
ду так не делал, чтобы, 
осердясь на вошей, да шубу 
в печь.— Старик снова стал 
серьезным. — Бог с ними. Бы­
ла вина да вся прощена».

И все же, все же... Нет ми­
ра и не может его быть меж­
ду Козонковым и Смолиным, 
хотя они и примиряются для 
видимости. Зорин чувствует, 
что нет лада здесь, в дерев­
не, и мучительно переживает 
это: «Голова разламывалась 
от боли, и хотелось пла­
кать, но я тут же хохотал над 
этим желанием: «Я, только я 
виноват в этой драке. Это я 
захотел определенности в их 
отношениях, я вызвал из 
прошлого притихших духов. 
А потом сам же испугался и 
вздумал мирить стариков. 
Потому что ты эгоист и тебе 
больше всего нужна гармо­
ния, определенность, счаст­
ливый миропорядок...»

Это отсутствие «гармонии, 
счастливого миропорядка» 
постоянно будоражит душу 
Зорина. Этой гармонии не на­
ходит Зорин и в городской 
своей жизни, в своей прораб­
ской работе и даже в семье 
своей. Жена его Тоня, нагло­
тавшись на бегу в студенче­
ских аудиториях, в общежи­
тиях да в библиотечных ко­
ридорах модных принципов 
эмансипации да «воспитания 
по доктору Споку», одержи­
ма идеей — тут же вопло­
тить эти принципы своей 
«культурки», как сказал бы 
Козонков, в реальную дей­
ствительность. И семейная 
жизнь из мира согласия, 
любви, взаимопомощи пре­
вращается в арену соперни­
чества по части выявления 
руководящей роли каждого. 
Кто из нас главный? Кто пра­
вее? Кто передовее? Кто са­
мостоятельнее? Вот вопросы, 
которые владеют всеми по­
мыслами и действиями гор­
дой эмансипированной Тони­
ной натуры.

И пошли домашние пред­
ставления... не жизнь, а 
сплошное действо, как гово­
рится на театральном языке, 
с антрактами и разбиратель­
ством этого действа в проф­
коме, завкоме, домкоме и 
прочих людных местах.

Гармония жизни... Как соз­
дать ее? Где найти? Из каких 
принципов выстраивать? Вот 
вопросы, которые постоянно 
занимают Белова. Вот поче­
му так жадно ищет он лю­
дей цельных, гармоничных и 
любовно воссоздает их в сво­
их произведениях. Таковы 
Катерина Дрынова из повести 
«Привычное дело», Павел 
Пачин и дедко Никита Рогов 
из романа «Кануны». Неда­
ром вокруг них централизует­
ся и кипит сельская жизнь, 
воцаряются мир и согласие в 
сердцах самых горячих и не­
устойчивых натур. Павел Па­
чин — это опора из опор. Как 
на мельничном столпе дер­
жится вся несущая конструк­
ция, так и на нем все дело 
роговской семьи, да и не 
только роговской. И не его 
вина, что волею судеб не суж­

дено ему было стать долго­
временной опорой,в сельском 
мире.

Катерина Дрынова и Павел 
Пачин — характеры истинно 
русские, в полной мере сло­
жившиеся' в соответствии с 
народным понятием добра и 
справедливости, мира и со­
гласия, красоты душевной и 
физической.

Иные критики порой ут­
верждают, будто Белов про­
тивопоставляет деревенскую 
жизнь городской, он-де вос­
певает патриархальщину и 
что деревенских жителей он 
вообще идеализирует. В пого­
не за быстротекущим днем, 
суесловя про актуальность, 
прогресс, ИТР и прочее, мы 
не заметили, как стали сты­
диться высоких слов и поня­
тий: «девушки», «барыш­
ни» у нас превратились в 
«девчонок», «отцы»—в «пред­
ков».

А между тем идеализа­
ция — вещь отнюдь не мало­
почтенная. Это понятие несет 
в себе разумное начало ут­
верждения определенных 
жизненных идеалов. Только 
не приукрашивания! Боже 
упаси нас от этого соблаз­
на — желаемое выдавать за 
действительность. Но благо, 
когда писатель серьезный на­
ходит свои идеалы в реаль­
ной, а не выдуманной жизни. 
Утверждая их в литератур­
ных образах, в описании оп­
ределенных обстоятельств, 
художник тем самым сеет 
разумное, доброе, вечное.

Идеализация идеализации 
рознь. Иной автор пытается 

идеализировать и неудачли­
вого старателя из команды 
Козонковых. А что ж? Чем 
они не герои? «Ведь, бывало, 
и на рыск жизни идешь,—го­
ворит Козонков,— в части 
руководства ни с чем не счи­
тался. Спроси и сейчас, под­
твердит любая душа населе­
ния, которая пожилая». И ор­
денов не заработал, и «пен- 
зия» всего двенадцать руб­
лей в месяц. Ведь обиженыі 
Оттерты, мол, начисто. Как 
вышли из курных избенок, 
так и помирать пришли к не­
высоким порогам родных хи­
жин. А вот вам! Орденов не 
нажили — так знамена скло­
ним к ногам вашим!..

Э, нет. Карьерист и захре­
бетник, чьими бы высокими 
словами ни прикрывался он 
в прошлых неблаговидных де­
лах, не может быть героем. 
Для Белова сама идея — вы­
вести для подражания тако- 
кого вот «героя» совершенно 
недопустима. Его идеал — 
работник, творец нового ми­
ра, а не соглядатай, идущий 
обочь. Да, Василий Белов от­
носится к тем художникам, 
которым не чужд идеализм в 
высоком смысле. Его идеа­
лизм покоится на прочном 
основании вековых традиций 
русского крестьянства, где 
любовь к труду, к родноіі 
земле, к ближнему своему 
была спаяна высоким напря­
жением воли к совместной 
жизни и являлась главным 
средством в противоборстве 
со стихией, врагами и оску­
дением.

Герой Белова пытается 
внести в окружающий мир со­
гласие, влиться в гармонию 
природы. И автор в поисках 
и ощущении этого лада и гар­
монии исписывает не одну 
страницу. В этом плане 
чрезвычайно интересны его 
последние очерки о вековом 
крестьянском укладе, о на­
родной эстетике, опублико­
ванные недавно в журнале 
«Наш современник». Очерки 
так и называются — «Лад». 
Вот что пишет об идее этих 
очерков сам Белов:

«Жажда человеческого по­
знания неутолима, в этом 
главное свойство науки, ее 
величие и бессилие. Но для 
всех народов земли жажда 
прекрасного не менее тради­
ционна». «Все было взаимо­
связано, и ничто не могло 
жить отдельно или друг без 
друга, всему предназнача­
лось свое место и время... 

При этом единство и цель­
ность вовсе не противоречи­
ли красоте и многообразию. 
Красоту нельзя было отде­
лить от пользы, пользу от 
красоты. Мастер назывался 
художником, художник ма­
стером. Иными словами, кра­
сота находилась в растворен­
ном, а не в кристаллическом, 
как теперь, состоящій».

«Красота спасет мир» — 
эта загадочная фраза До­
стоевского долгие годы бу­
доражит умы человечества:,® 
чем ее тайный смысл?

Вовсе не задаваясь гор­
дым намерением отгадать 
эту вековую загадку, я хо­
чу сказать только об одном 
непременном условии твор­
чества, которое заметно вы­
деляет истинного художника 
из общего потока сочинитель­
ства. Это непременное усло­
вие Пушкин называл чувст­
вом гармонии.

Понятие гармонии в произ­
ведении искусства заключает 
в себе не только совершен­
ство формы, красоту отдел­
ки, так сказать, но и пости­
жение мыслью художника 
сущности отраженного мира. 
Прекрасное — суть единство 
идеи и образа, сказал Гегель. 
Отсюда же, из этого понятия 
общей гармонии, человече­
ская мысль еще в древности 
определила и главную модель 
прекрасного — нашу Вселен­
ную—как организованное це­
лое, назвав ее космосом. Кос­
мос, помимо всего прочего, по­
нимался еще и как мир согла­
сия и красоты в противопо­
ложность хаосу. Веками ве­
личайшие умы человечества 
были заняты стремлением 
проникнуть в потаенную 
сущность его, дабы понять 
закон согласия и приблизить 
к нему противоречивое и не­
постоянное устроение чело­
веческого общества.

Художнику, мыслителю, 
как никому иному, дано это 
счастливое и мучительное 
ощущение не только красоты, 
но и нарушения гармонии, и 
он, создавая образы, облитые 
«горечью и злостью», трубит 
человечеству о надвигаю­
щейся опасности. Да, истин­
ный художник всегда стоит 
на страже благоразумия и ни­
когда не уклоняется от самых 
острых и крутых моментов 
бытия. Воссоздавая их реаль­
ную сущность, он придает об­
щей картине яркость и глу­
бину, благодаря чему эта от­
раженная жизнь становится 
более долговременным и дей­
ственным фактором, чем по­
родившая ее реальность.

Борис МОЖАЕВ.


