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pi ЧЬЕЙ-ТО легкой руки 
природу русского Севе­

ра журналисты называют «не­
броской» либо «неяркой и 
скромной». Между тем нигде 
по стране нет таких ярких, та­
ких выразительных, очень кон­
трастных и многозвучных кра­
сок, как на Северо-Западе 
России, называемом последнее 
время Нечерноземьем.

Красота этих мест обуслов­
лена не одним лишь разнооб­
разием ландшафтов, сочетаю­
щих невысокие горы, холмы, 
долины, распадки, озера и ре­
ки, обрамленные лесами, лу­
гами. кустарниками. Она обус­
ловлена и разнообразными, то 
и дело сменяющими друг дру­
га пейзажными настроениями. 
Такая смена происходит порою 
в считанные секунды, не гово­
ря уж о переменах, связанных 
с четырьмя временами года. 
Лесное озеро из густо-синего 
моментально может преобра­
зиться в серебристо-сирене­
вое, стоит подуть из леса лег­
кому шуточному ветерку. Ржа­
ное поле и березовый лес, реч­
ное лоно и луговая трава ме­
няют свои цвета в зависимос­
ти от силы и направления вет­
ра. Но ведь кроме ветра есть 
еще солнце и небо, время дня 
и ночи, новолуние и полнолу­
ние, тепло и холод. Бесчислен­
ная смена состояний и соче­
таний всего этого тотчас отра­
жается на северном пейзаже, 
сопровождая его еще и свое­
образием запахов, звуков, а то 
абсолютной тишиной, какая 
бывает в предутреннюю пору 
белой безветренной ночи либо 
в (тоже совершенно безветрен­
ную) зимнюю нехолодную 
ночь.

Надо быть глухим и слепым 
или болезненно увлеченным 
чем-то отрешенно-своим, что­
бы не замечать этих бесконеч­
но разных образов окружаю­
щего.

Вспомним короткие, почти 
черно-белые зимние дни, со­
провождаемые, казалось бы, 
одной графикой: белые поля, 
темные леса и изгороди, се­
рые дома и постройки. Даже 
в такое время снега имеют 
свои оттенки*,  а что говорить 
о солнечном утре и о мороз­
ной заре! У человека пока нет 
даже красок, нет и названий 
многих цветовых состояний 
закатного или утреннего неба. 
Сказать, что заря алая (или 
Дагроиая, нии лтптовап), зна­
чит, почти ничего не сказать, 
тем более, что заря эта еже­
минутно меняет свои цвета и 
оттенки, на линии горизонта 
она такая, а чуть выше сов­
сем другая и самой границы 
между зарей и небом не суще­
ствует. А каким цветом назо­
вешь слепящий солнечным 
блеском зимний наст, в тени 
голубовато - просвеченный в 
глубину и серебристый, как 
бы плавящийся, под прямыми 
лучами? Морозное солнце рож­
дает такое же богатство цве­
товых тонов, как и теплое ве­
сенне-летнее пли осеннее. Но 
даже при плотных тучах, осо­
бенно перед началом весны, 
зимний пейзаж неоднороден, 
снега то синеватые, то с едва 
заметной желтизной, лесные 
дали то дымчато-сиреневые, 
то чуть голубоватые с корич­
невым цветом более ближнего 
лозняка, с сизоватой ольхой, с 
ясной сосновой зеленью и ед­
ва уловимой салатной окрас­
кой осинок. Такое предвесен­
нее состояние ассоциируется 
обычно с умиротворенной ти­
шиной, с запахами снега, дре­
весной плоти, сена, речного 
дыма.

* По глубокому убеждению 
автора спорт и физкультура не 
могут компенсировать недостат­
ки. связанные с односторонно­
стью чисто интеллектуальной 
деятельности.

** Особенно заметно своеобра­
зие псковской архитектуры в 
сравнении о-готикой.

А кто из гениальных худож-
* Кажется, Юон на вопрос, ка­

кого цвета бывает снег, отве­
тил: только не белый.

«пчшг 

инков написал хотя бы не­
сколько состояний ночного 
густо-фиолетового неба с объ­
емными гроздьями звезд, ухо­
дящими в перспективу и бес­
конечность? Весеннее и летнее 
небо меняет свои цвета также 
безжалостно быстро, ничуть 
не экономит био свои оттен­
ки и колориты, щедрость его 
на краски вполне безгранич­
на. А как разнообразна зелень 
Северо-Запада! Зелень льна, 
например, меняется е его рос­
том. цветением и созревани­
ем, зелень трав также меняет­
ся, луга, цветущие с весны 
белым, розовым, синим, поб­
леднеют после косьбы, потом 
вдруг снова становятся по-ве­
сеннему ярко-зелеными. Озимь 
зеленеет так до глубокой осе­
ни, даже до зимы, лесная зе­
лень постоянно меняется. Так 
же без конца меняется цвет в 
озерах водной глади. Опа то 
светлая, стальная, то голубая, 
то синяя до чернильной гус­
тоты, то вдруг, особенно в ти­
шине первых осенних холодов, 
становится зеленоватой.

Об осенних пейзажах и го­
ворить не приходится, красо­
та их и множественность об­
щеизвестны...

Могло ли все это не ото­
зваться в совокупной душе на­
рода, не запечатлеться в его 
делах и творениях? Природа 
была, разумеется, первой и са­
мой главной наставницей че­
ловека в его вечном стремле­
нии к прекрасному.

Василий БЕЛОВ ==ИЗУГРАФЫИЗ КНИГИ ОЧЕРКОВ О НАРОДНОЙ ЭСТЕТИКЕ
* * »

Искусство зарождалось глу­
боко в толще повседневного 
народного быта. Оно незамет­
но, незаметно иногда и для са­
мого художника, росло и пол­
нело (матерело, как говорят 
на Севере). Без мощного поч­
венно-бытового слоя даже у 
талантливого сеятеля и поли­
вальщика цветы вырастают 
чахлые, цветущие коротко и 
неярко. Этот бытовой слой 
формировался в течение дол­
гих веков, удобренный тыся­
чами разнообразных, взаимо­
связанных и взаимозаменяе­
мых обычаев и трудовых спо­
собов.

Жизнь нормального челове­
ка в нормальных условиях не 
может быть не творческой. 
Труд обычного пахаря или 
плотника сам по себе являет­
ся творческим, ведь чисто ме­
ханические, т. е. однообраз­
ные, заученные раз и навсег­
да движения делали одни ду­
раки, люди общественно а: 
физически неполноценные. 
Разница между таким и нор­
мальным человеком в том, что 
в первом случае человек нас­
лаждается одними физически­
ми движениями, а во втором 
эти движения одухотворены, 
стремятся к разнообразию. И 
напрасно многие из нас дума­
ют, что творческим трудом 
не может быть физический, 
что вдохновение, мол, посеща­
ет только тех, у кого в руках 
перо либо логарифмическая 
линейка, кто сидит в кабине­
тах и лабораториях. Более то­
го, творческий труд, лишен­
ный определенных физиче­
ских усилий, то есть чисто ин­
теллектуальный, тоже, вероят­
но, нельзя назвать в достаточ­
ной мере творческим, даже 
если человек ежедневно ходит 
на теннисный корт либо в 
водный бассейн.*  Тонкое, 
гармоничное сочетание интел- 
леі#уалыіых и физических 
усилий в труде, разумеется, не­
редко нарушалось и в преж­
нем, например, в крестьянском 
быту, причем чаще сдвиг 
происходил в сторону физиче­
ской тяжести. Но подобное на­
рушение в другую сторону ни­
чуть не лучше, если не хуже...

Дровосек, прежде чем на­
чать рубить дерево, прикинет, 
куда оно наклонилось, на ко­
торой стороне гуще хвоя, ка­
кие у елки или березы сосед­
ки. Первый же удар знакомит 
его с твердостью или мягко­
стью, с сухостью или влажно­
стью древесины. Ощущение 
корневища или болотной зыб­
кости под ногой, слепящее 
солнце, сила ветра и даже рас­
стояние до деревни — тысячи 
других таких же мелочей де­
лают дровосека творческим 
человеком...

Как известно, русская печь 
строилась прежде не из кир­
пича, а из сырой глины. Ее 
сбивали, обмазывали. Печуры, 
выступы, углубления, карнизы 
лепились вручную и поэтому 
имели овальную форму. Труд 
печника сочетал в себе неко­
торые, хотя и отдаленные при­
знаки скульптурного и архи­
тектурного творчества (леп­
ка, композиция, соразмер­
ность, план и общение с ма­
териалом) .

Знакомство с' псковской ар­
хитектурой наводит на мысль 
об удивительном сходстве печ­
ного (т. е. повседневно-быто­
вого мастерства с мастерством 
строительства этих храмов. 
Овальные, мягкие, какие-то 
уютно-домашние формы этих 
небольших церквей и впрямь 
сродни в чем-то русской печи, 
ее теплу и уюту, ее повсед­
невной необходимости.**  Где, 
почему, каким способом труд 
печника пли дровосека стано­
вился трудом скульптора или 

зодчего? На этот вопрос не 
может быть короткого одно­
значного ответа. Великая тай­
на творчества. - созидания, 
вдохновения не дается раци­
ональному мышлению. Худож­
ник возможен в любом чело­
веке. но где и когда оп пробу­
дится (и пробудится ли вооб­
ще) никому не известно. Тол­
чком для этого пробуждения 
может случиться любая ме­
лочь, например, весенпее яич­
ко, покрашенное наваром лу­
ковой кожуры. То ли коричне­
во-охристый. то ли бурый цвет 
придают паре таких яичек де­
коративную яркость, а если 
они лежат в белоснежной та­
релке да еще вместе с други­
ми, например, кремовыми, то. 
вспомнив об этом, ребенок 
тотчас бежит домой с празд­
ничной улицы. Конечно, к это 
му примешано множество и 
других ощущений.

Холщевая белая рубаха, чу-, 
десно преображалась, если ее 
опустить в настой из ольховой 
коры. Не в такие ль мгнове­
ния просыпалась от спа душа 
изуграфа?

Приррда п быт в своей мно­
гообразной определенности 
плотно окружали каждого и 
не имеющего художественных 
задатков человека. И он, не 
имея вкуса, одевался со вку­
сом (подчиняясь традиции), 
не имея музыкального слуха, 
участвовал в пении (как и 
все), не владея даром живо­
писца, любовался осенней око­

лицей.. А что говорить о тех, 
кто был рожден то ли для 
песни, то ли строителем, то ли 
живописцем?

Уроки цветной и черно-бе­
лой графики ребенок брал с 
младенчества, наблюдая, как 
отец или дед выпиливает «по­
лотенца» и наличники, как 
сестра илц бабушка плетет 
кружево, выбирает строчи, 
ткет радужные продольницы. 
При этом вовсе не обязатель­
но становиться впоследствии 
икопописцем либо строителем. 
Талантливый, просто вообще 
способный, художественно вос­
приимчивый человек нередко 
совмещал несколько способно­
стей как гоголевский кузнец 
Вакула, сумевший написать 
живописного черта. Мастер­
ство еще позволяло человеку 
быть то кузнецом, то богома­
зом, то строителем. А вот ху­
дожество уже требовало вер­
ности чему-то одному, хотя 
Андрей Рублев мог бы, навер­
ное, и сам не хуже других 
строить палаты И церкви.

Народные художники в 
большинстве своем владели 
иными, часто несколькими ре­
меслами, рассуждая так: «Ре­
месло за' плечами не виснет» 
(те же пресловутые красили, 
над которыми всласть поизде­
вались наши сатирики и фель­
етонисты, могли при случае и 
колодец выкопать, и речь пе- 
рекласть). Столяр, смастерив 
для себя шкафчик-посудник, 
испытывал детскпй позыв к 
раскрашиванию. Имея в дос­
татке опыт и краски, он не 
звал к себе бродячего настоя­
щего художника, а сам брал­
ся за кисть. II вот дверцы по­
судника превращались в воро­
та диковинного боярского те­
рема, появлялись па них вазо­
ны с цветами и волнистыми 
разводами. (Особенно красивы 
были такие посуднички с ро­
зовым и зеленым раститель­
ным орнаментом по белому 
фону).

Частенько сами хозяева- 
строители расписывали рун­
дуки (гобцы), превратившиеся 
позднее в лежанки для осен­
не-зимних сумерничаний. Так, 
на лежанке Афанасьи Озерко- 
вой (д. Лобаниха Харовского 
района) нарисован был вели­
колепный стилизованный лев, 
с круглым, совсем не звери­
ным лицом, с тонкой поднятой 
лапой и тонким хвостом. Кис­
точка хвоста загибалась как- 
то уж очень изящно и по-до­
машнему несерьезно. Да и сам 
лев улыбался... В той же избе 
потолок был расписан пра­
вильными расходящ и м и с я 
вширь цветными кругами. Они 
расходились из потолочного 
центра, с которого свешива­
лась набранная из деревянных 
пластинок птица. На подваль­
ных воротах одного из домов 
(Грязовецкий район) был во 
весь рост намалеван бравый 
солдат с усами, каждый из ко­
торых был только чуть мень­
ше солдатской сабли. В воло­
годских и архангельских де­
ревнях в середине прошлого 
века начали расписывать об- 
шиіъіе тесом фронтоны домов. 
Изображения часов, птиц и 
фантастических цветов над 
балкончиками вышек и теперь 
еще во многих местах не смы­
ты дождями, не выветрены ве­
ковыми ветрами. Живописные 
столы, ларцы, заборки, шест- 
кп, сундуки, прялки, ложки п 
т. д. довольно хорошо гармо­
нировали с некрашеными по­
лами, чисто вытесанными сте­
нами и белыми лавками. И 
все это создавалось не про­
фессионалами, а самими жи­
телями, многочисленн ы м и 
плотниками, кузнецами, сто­
лярами, печниками, главным 
делом которых было хлебопа­
шество.

Красочная декоративность 
тканей, одежды, домашнего 
интерьера, присущая всему 
быту, вкупе с красотою приро­
ды окружали человека тотчас 
после его рождения. Такая об­
становка сама по себе в какой- 

то мере художественна, и в 
такой обстановке нельзя не 
проснуться душе художника, 
независимо от степени его та­
лантливости. Среди множест­
ва средних талантов рожда­
лось немало хороших, а среди 
них не могли не появиться вы­
дающиеся и. наконец, гениаль­
ные...

Переход к высокому искус­
ству от красочной бытовой 
повседневности незаметен. Оп 
плавный, этот пресловутый пе­
реход. не резкий, и о нем не 
стоило бы вспоминать, если 
бы в какую-то порѵ в спутни­
ки искусству не навязалось 
человеческое тщеславие.

Нетрудно представить раз­
ницу между любовью к себе в 
искусстве и любовью к искус­
ству в себе. Вспомним, что да­
же самые прекрасные произве­
дения русских иконописцев не 
подписаны, что имена создате­
лей архитектурных шедевров 
известны лишь из легенд. Ху­
дожник не ставил свою под­
пись па своем художествен­
ном создании не потому, что 
пе знал литеров, как это пред­
ставляется ныне иному горе- 
исследователю. Цель худож­
ника была отнюдь пе в само- 
утверяаенци. Оп не утверж­
дал себя в мире, а через себя 
утверждал окружающий мир.

Художественный гений рус­
ского народа выразился более 
всего в слове, архитектуре и 
живописи. Знатоки делят эту 
живопись на бытовую и куль­

товую. Но к какому разряду 
отнести изумительные книж­
ные миниатюры, украшающие 
рукописные церковные книги? 
Или того же черта, намалеван­
ного гоголевским кузнецом?

Иконопись, которой пред­
шествовала живопись фреско­
вая,*  оставила самые много­
численные материальные сви­
детельства художественного 
национального гения. Иа срав­
нительно небольшое число сю­
жетов созданы миллионы пол­
ноценных художественных 
произведений. Икона, а то две 
или три, имелась в каждой 
русской избе. В каждом собо­
ре и церкви, в каждой часовне 
сооружался иконостас, т. е. 
группа размещенных в опре­
деленном порядке икон. Доба­
вив сюда монастырские кельи, 
корабли и походные солдат­
ские церкви, можно предста­
вить, какое количество икон 
писалось в России!

Русская икона — явление 
вполне своеобразное, она из­
вестна всему миру, распро­
странена тем или другим пу­
тем также по . всему миру. 
Многообразие художествен­
ных школ и стилей внутри са­
мого иконописного искусства 
не мешает, а помогает его ху­
дожественной цельности, его 
полной самостоятельности сре­
ди других видов не только на­
циональной, но и мировой жи­
вописи. Что же объединяет 
все школы и стили русского 
иконописного искусства, что 
.делает его цельным, опреде­
ленным? Отвечать на этот воп­
рос, вернее ставить его опять 
же как-то не очень уместно... 
Любой разговор о великих яв­
лениях в мире творчества и 
художества все равно будет 
ограниченным по сравнению с 
этими явлениями, все равно 
никогда не исчерпает всей их 
сути.

Иначе великое явление не 
было бы великим. Тайна худо­
жественного творчества оста­
нется тайной, сколько бы мы 
ни раскрывали ее. Раскрытая 
же, разгаданная тайна будет 
принадлежать науке, а нс ху­
дожественному' творчеству.

Много лет целая армия лю­
бознательных ученых-искусст­
воведов, пытаясь раскрыть 
тайну творчества, открывает 
одну за другой ее маленькие 
частные тайны. И уже, каза­
лось бы, вот-вот, близко, сов­
сем рядом и неминуемо заме­
чательное открытие. Но нет, 
творчество снова п снова ото­
двигается от нескромных ощу­
пываний рационалистического 
ума.

* * *

На Севере было три паибо- 
лее любимых народом иконо­
писных сюжета .• Рожденные 
крестьянской стихией иконо­
писцы писали, разумеется, и 
образ Спаса, по, следуя парод- 
ному вкусу, более всего соз­
давали образы Богоматери, 
Егорпя и Николы, Здесь нет 
никакой случайности. Кре­
пость и глубина материнской 
любви не подвергается в наро­
де никакому сомнению. Куль­
том материнства одухотворен 
весь северный быт.**  Материн­
ская тема звучит во всех ви­
дах народного творчества. 
Христианство и язычество так­
же не стали соперничать, ког­
да дело коснулось матери. Об­
разы Богородицы имелись 
почти в каждом доме. Ее не 
зря называли заступницей. 
(Еще в древности последним 
шансом перед казнью было 
обращение к матери того, от 
кого зависела судьба осуж­
денного). Самой действенной

* Русский философ-идеалист 
П. Флоренский в незавершенной 
статье «Иконостас» говорит об 
иконной доске как о церковной 
стене. Многослойная и тщатель­
ная обработка этой «стены», по 
мысли П. Флоренского, входит в 
общий процесс создания худо­
жественного образа.

*’ Матерная ругань считалась 
равносильной богохульству До­
стоевский. говоря о Белинском, 
называет ее причиной разрыва 
с великим критиком. 

молитвой считалась в народе 
материнская, но мать, в свою 
очередь, обращалась в молитве 
тоже к матери.

Егорий на белом коне оли­
цетворял воипскую силу, спо­
собную защитить от ползуче­
го зла. Икона с его изображе­
нием также считалась обяза­
тельной в доме. Но особенно 
любимым из всех святых был 
на Севере Николай-чудотво­
рец. Его называли и попросту 
(Никола) и почтительпо (свя­
той Николай). В редком доме 
не имелось иконы с его изо­
бражением: по народным по­
верьям Никола оберегал ста­
рых и малых, в лесу и на во­
де. в бою и в труде. Живопис­
ные изображепия св. Николая 
очень разнообразны. то он 
добр, то суров и неистов, то 
задумчиво нежен, то ехидно и 
осуждающе строг. Замечате­
лен его образ из новгородско­
го храма Св. Софии! Но, пожа­
луй. самым прекрасным изо­
бражением Николы была и ос­
танется фреска Дионисия в 
Ферапонтовой монастыре — в 
этой русской жемчужине- из 
ожерелья мировой культуры.

» * *
Из деревни Тимонихп. а так­

же из соседних деревень в 
Ферапоптово иные старушки 
ходили пешком, и это продол­
жалось до начала 20-х годов. 
Проселками и болотными тро­
пами, всего с одним ночлегом 
в пути, (Редкий ходок мог 
пройти без ночлега 80—90 ки­
лометров). В трехстах метрах 
от Тимопихи начиналась Ло­
баниха (упомянутая в писцо­
вых книгах со вторым. не 
очень приличным названием). 
Никольский цогост. стоящий 
над озером, открывал путь к 
Алферовской и Помазихе (про­
данной с торгов в Вологде в 
1844 г.*).  За Помазихой особ­
няком и до сих пор стоит Дру­
жинине, а там, за леском. Дор, 
Кулѳшиха. Большая деревня. 
Еще за леском — Плосково с 
Езовым — громадные и древ­
нейшие селения, ополовинен­
ные за последние 30—40 лет. 
За рекой Уфтюгой. по болотам, 
можно выйти к другим дерев­
ням, которых было не счесть 
и которые исчезают одна за 
другой. Морошковые болота 
вдруг пропадут, лес одпажды 
расступится, и белые стены 
Ферапонтова приветливо блес­
нут на солнышке.

Недолго, навеоное, думал 
Ферапонт, где срубить келью, 
при виде .^лесистых веселых 
холмов и двух светлых озер­
ных плесов, расположенных 
одно выше другого и соеди­
ненных шумящей рекой.

Под стать этим местам был 
выстроен белокаменный мона­
стырь —• гіё -громоздкий, слов­
цо игрѵшечпый. с двумя весе­
лыми башнями над вратами, с 
низкой уютной оградой. Невы­
сокий собор с закомарами и 
стройный кирпичный шатер 
колокольни привлек Дионисия, 
может быть, как раз уютом, 
небольшими разменами, и 
здесь великий русский худож­
ник велел своим сыновьям 
снимать с плеч котомки...

Дионисий совершил свой 
подвиг за одно лето.**  распи­
сав собор с помощью сыновей. 
Где была в это время их 
мать? Неизвестно. Всего ско­
рее, ее уже не было в живых... 
В образ Богоматери художни­
ки вложили столько своей 
грустной любви, столько сы­
новней и супружеской неж­
ности, верности и почтитель­
ности, что фреска, несмотря 
па значительные повреждения, 
и сейчас потрясает, если душа 
человека разбужена и совесть 
его жаждет прекрасного.

По расположению и разме­
щению фресок под сводами, на 
стопах, па сферических и вы­
гнутых поверхностях можно 
учиться у Дионисия компози­
ционному мастерству. Учиться 
всем, кто связан с искусством; 
архитектору и прозаику, му­
зыканту и скульптору, драма­
тургу и искусствоведу. Графи­
ческая и цветовая ритмич­
ность росписей также безуко­
ризненна: она опять заставля­
ет припомнить такие слова и 
понятия, как лад, соразмер­
ность, гармония. Ио ведь ко 
всему этому надо добавить 
еще и настроение, тональ­
ность, особое звучание красок 
и линий.

Образ Николы, написанный 
в нолѵеферо правого нефа, был 
для Диоцисия, видимо, под­
линным взлетом, вдохновен­
ным порывом, полным исчез­
новением и растворением сво­
его Я в искусстве... Как и все 
великие художественные про­
изведения. Никола Дионисия 
воспринимается в разное вре­
мя по-разному даже одним че­
ловеком. Как и у всех других 
шедевров иекуества, у этой 
Фрески есть ничему не под­
властная сила, благотворная и 
периодически необходимая 
каждому человеку. Все здесь 
есть, в этом образе. И величай­
шая мудрость, и могучий, не­
оборимый дух. и земная чело­
веческая красота, обобщенная 
в облике северянина-мужика, 
новгородца и пинежпа, воина 
и кормильца...

Никола смотрит на нас гла­
зами самого Дионисия вот 
уже пять веков. Смотрит, то 
взывая к совести, со скорб­
ным укором, то с воодушевля­
ющим одобрением, проникая 
своим взглядом в самую глу­
бину нашей пуши и вселяя в 
нее мужество.

И память о гениальном изу- 
грагбе Дионисии живет не г од­
них наших сердцах. Она жи­
вет и в красках лесов. полей, 
вод. камней и небес нашего 
родимого Севера.

* Об этом любезно сообщил 
автору вологодский краевед 
Владимир Капитонович Панов.

■' Реставратор и искусствовед 
Я И. Федыптин научно доказал, 
что собор был расписан не в 
два лета, как считалось, а в од­
но. ,


