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РУССКИЙ ЛАД
•■ — Очерки Василия БЕЛОВА о народной эстетике ■....... ...... —У Тютчева — знаменитейшие стихи, полные холодноватой кос­мической нежности:

Есть в осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора — 
Весь день стоит как бы 

хрустальный,
И лучезарны вечера.У Пушкина:
Прозрачный лес один чернеет, 
И ель сквозь иней зеленеет, 
И речка подо льдом блестит. В русской поэзии, а стало быть, и в русском националь­ном сознании — влечение к про­свечивающему, к тому, что про­сматривается насквозь. Окружа­ющее, по уверению поэтов, про­зрачно, и в чем-то одном прогре­вается, видится и другое: под инеем—зелень ели, подо льдом— блеск воды.Прозрачному противопостав­ляется мутное. И у Пушкина:
Мутно небо. Ночь мутна.Стало быть, в одном случае: «Прозрачно небо». В другом: «Мутно небо». Прозрачно — хо­рошо. Мутно — худо, чревато бе­дой. И от непроницаемого, от мутного сознание наше снова спешит к прозрачному. Вступает Есенин:
В прозрачном холоде 

заголубели долы,
Отчетлив стук подкованных 

копыт.Есть прозрачность оптиче­ская, но есть стремление и к высшей, к духовной прозрачно­сти. И научиться смотреть на мир как на что-то прозрачное — одно из высших духовных благ.«Лад» Василия Белова — и свободное рассуждение, и этно­графический труд, и очерки, и воспоминания о северной рус­ской деревне. Об ее нравах, ее материальной культуре. О до­машних животных. Это, впро­чем, внешняя сторона. А внут­ренняя тема «Лада» задана поэ­тической традицией, и тема эта — про-зрач-ность. Прозрач­ность того, что люд честной ок­ружало и окружает.Очерки цикла «Лад» поучи­тельно откровенны. Но поучите­лен здесь прежде всего сам ме­тод, сам подход к миру, запе­чатленному в цикле: описывают­ся сельскохозяйственные рабо­ты, утварь описывается, изба, сеновал, но в русскую деревню входим мы как в какое-то капи­ще. Все здесь священно: священ труд, потому что это не про­сто добывание у земли двух, трех, десяти пудов ржи, а диалог 
с ней, с землей; священно пре­бывание крестьянина в лесу, на реке, потому что это не просто порубка двух или пяти кубомет­ров дров или отлов скольких-ни­будь пудов, фунтов рыбы, а при­нятие от природы подарка, жерт­вы. Одухотворенность того, что замутненному взгляду видится исключительно прагматическим актом; духовная суть обыкновен­ных поступков — об этом пишет Белов.Пишет и оглядывается насто­роженно: «Вероятно, кое-кто из историков упрекнет автора в так называемой идеализации прош­лого. Сам термин, по-моему, не­удачен. Не лучше ли говорить: приукрашивание?» В спокойный,
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истовый тон рассуждений то и дело вторгаются противоречащие ему нервные полемические пере- бивы. А зачем они? И зачем, положим, отбиваться от еще не­высказанных упреков в идеали- зации? Отождествлять ее с при­украшиванием? Идеализация — это же замечательно! И по край­ней мере это естественно: не сохрани мы способности к идеа­лизации кого-то, чего-то, мы дав­ным-давно уже обратились бы в роботов, тупо выжимающих из природы тонны, центнеры и ку­бометры. А заслуга Белова как раз в том, что он идеализирует описываемое, напоминая людям об их праве, их обязанности идеализировать мир вообще: идеализация возникает там, где в окружающем видят нечто род- но-е. Хорошие, дружные семьи хороши как раз оттого, что в них один идеализирует всех, а все — одного: сын — отца, оба они — мать отца, бабушку; муж жену идеализирует, а жена идеализи­рует мужа. И не бывает, навер­ное, матери, не идеализирующей своего сына, дочь. Мать твердо знает, что мальчик ее — лучший в мире. Ей могут показывать двойки по арифметике, жаловать­ся на хулиганские выходки сына, на его неопрятность. Мать будет преувеличенно бранить сына, гро­зиться. Но про себя-то она зна­ет, что лучший в мире маль­чик — это именно он. И вовсе не слепа любовь материнская: она прозорлива, духовное «я» сына для нее совершенно прозрачно; и мать прозревает то, чего не мо­гут прозреть другие.Идеализация возникает там, где в отчужденном, в отдалив­шемся продолжают видеть род­ное: тогда и самый объективный анализ оказывается неуместен, бессилен. Василий Белов, конеч­но же, знает и рассказ Чехова «Новая дача», и повести «В ов­раге» и «Мужики». Он читал и Николая Успенского, и Королен­ко, и Горького. О противоречиях в общественной жизни, в созна­нии русского крестьянина он, надо думать, осведомлен ае ху­же других. Было и социальное расслоение, и страшноватая фи­гура кулака, чудовища в чуйке, тупого, хитрого, глумящегося над односельчанами, знакома России. Погорельцы и нищие, бродившие по градам и весям... Холерные бунты... Пьянство... Чего только не было! Но было и что-то веч­ное, прошедшее через все соци­альные потрясения, выдержав­шее все испытания, позволившее людям оставаться людьми и в нищете, п в бездомности. На по­иски этой сокровеннейшей силы писатель нас и ведет.А сила — в народной эстетике. В эстетической наполненности обыкновенного, в ритмах, в скры­той музыке трудового житья. «Ритм — основа не только труда. Он необходим человеку и во всей остальной деятельности. И не од­ному человеку, а всей его семье, всей деревне, всей волости и всему крестьянству... Сбивка с ритма — это болезнь, неустрой­ство, разлад, беспорядок». Писа­тель нередко оказывается на по­роге очень глубоких, интуитивно творимых открытий. Ритм, что мы знаем о нем? Кому ведома эстетика ритма? Социология рит­

ма? Их не создали еще, не ос­мыслили, но будут они. Откро­ется, как и почему меняются ритмы от индивидуального рит­ма, от походки, жестикуляции, склада речи одного человека до ритмов в поэзии и далее — до ритмов жизни нации, государст­ва, общественного производства. Основа ритма сугубо материаль­на: она — в характере и произ­водительности труда. Но сказать только это — еще ни-че-го не сказать. Есть ли производитель­ность труда в духовной жизни? Чем она измеряется? Как изме­няется? За десять лет Пушкин прошел путь от поэмы «Руслан и Людмила» до «Повестей... Белки­на»: сюда уложились «Евгений Онегин». «Борис Годунов», «Пол­тава». «Граф Нулин». Не доволь­но ли разглагольствований о «бе­шеных ритмах» XX века, о «стремительных скоростях»? Оно верно, конечно: аэробус мчится по небу раз в 200 быстрее гро­мыхающей по проселку кибитки, но является ли эта стремитель­ность чем-то существенным? Нынче, в 1981 году, читаешь про­зу 1971 года, и что же? Все так, как и ныне, и быть по-другому не может. Мы, значит, меняемся медленно-медленно; и мы в срав­нении с Пушкиным и его совре- менниками, за десять лет пере; жившими декабризм, социальные упования, взлеты надежд, разо­чарования, создавшими реализм, мы — провинциалы, живущие неспешной патриархальной жи­знью...Вологодская деревня, описыва­емая Беловым, живет степенно, но живет она... быстро и как-то духовно организованно. Быстро­та, организованность эта за счет интенсивного осмысления окружающего. За счет проникно­вения в неявную суть вещей. «Родной дом, а в доме очаг и красный угол были средоточием хозяйственной жизни, центром всего крестьянского мира». Бе­лов как бы снимает прошлое ки­ноаппаратом памяти, ускоренной съемкой: в проекции получается медленное рассматривание, раз­глядывание. Видишь «сперва из­бу, потом весь дом, потом усадь­бу, поле, поскотину, наконец, гари и дальние лесные поко­сы». Изба — «родное гнездо». В избе — колыбель: новорожден­ный, как бы птенчик, брат, братик всему, живущему на зем­ле. Изба — и домашнее повто­рение храма с его алтарем (крас­ный угол). Изба — корабль, зак­репленный па суше. Изба —ме­сто последнего успокоения. Сло­вом, изба — модель, первообраз всей жизни: рождение, произне­сение первых слов, одаривание человека хлебом насущным, обработка льна, все — в избе, в благословенном центре кресть­янской жизни.Далее — периферия: поле, по­косы, лес, лесной сеновал. Белов многого не договаривает. Тот же сенэвал —- не просто разумно слаженная хозяйственная по­стройка в лесу. Не дом, а поче­му-то именно приложение к до­му, сарай, сеновал сплошь и ря­дом становились местом фило­софского осмысления жизни, раз­думий о ней. Сеновал немыслим без раз-го-во-ра, без того чувст­ва духовной свободы, высвобож­

денное™ разума, которую он да­рует. Изба все-таки озабочена. Хлопотлива. Суетна даже. А се­новал беззаботен, и что-то осво­бождающее есть в составляющем его соединении старого дерева, сухой травы, воздуха, полумра­ка и приглушенной речи. И уж если идеализировать деревен­скую жизнь, то идеализиро­вать ее следовало бы безог- лядочно, в каждое явление стре­мясь проникнуть до дна его, до скрытой его души. Впрочем же, смысл очерков Белова в том прежде всего, чтобы дать нашей мысли толчок к проникновению в вещь. Чтобы мы смогли наконец разрешить, позволить себе чи­тать жизнь, как читаешь книгу; рассматривать ее как вечно жи­вую картину со своей композици­ей, сюжетом, ритмом, темой, идеей. И эту первоначальную за­дачу очерки выполняют, конеч­но.Идеализация — это славно. Она рождает уверенность, сознание правоты: «Я прав!» Но идеали­зация — это и опасно к тому же. Легко прийти к самовлюбленно­му: «Прав только я!» Белов учит идеализации. Хорошо поступает. Но не срывается ли, противореча своему же собственному степен­ному тону, на какие-то раз­драженные, нервозные интона­ции? Рассказывает, например, о северянах, ладивших такелаж для русского флота, и раздра­женно воскликнет, что об этом мало известно романтикам «алых парусов» и бесчисленных «бри­гантин». Рассуждает об естест­венном деревенском здоровье и — такой же раздраженный Еыпад против профессионального спор­та. физических упражнений, ставшего повсеместным бега. Славит доброту, терпимость, вза­имное понимание, и тут же — нетерпимость. Почто уж так-то?Инженер, бухгалтер или тот же вологодский юноша, приехавший в город и ставший студентом, никоим образом не повинны в том, что они ни ржицы не сеют, ни лен трепать не горазды, ни вервие вить. Что.живут они не в избах, а на предоставленной им горсоветом жилплощади. Что лю­бят они и писателя Белова, и еще — о ужас! — писателя Гри­на. Что поют они «Бригантину» и смотрят футбол «Спартак» — «Реал», интересно. Ничего пред­осудительного в их образе жиз­ни, смею думать, никак не со­держится. И если хочешь, чтобы понимали тебя, пойми других. Не ломай ритма собственной плавно текущей мысли, не позво­ляй никакой мути застить очи твои: город, современный инду­стриальный город может от­крыться нам таким же прозрач­ным, как и мир старинной дерев­ни. Впрочем, лучшим ответом бы­ла бы книга по эстетике совре­менного города, а подобной кни­ги пока что пет. Она будет, ко­нечно; и начинается она именно в «Ладе» Белова: «Лад» еще и тем замечателен, что он требует про­должения, додумывания, догова- ривания, преломления художест­венных принципов, заложенных в нем, и к другому жизненному материалу.Книга Белова интригующе не окончена. Не может быть окон­чательным и суждение наше о ней Но уже сейчас очевидно: «Лад» хочет от нас прозорливости, тер­пеливо ей учит. Вписываясь в Ис­конные традиции русской поэ­зии, очерки Белова укрепляют веру в то, что мир, окружающий нас, прозрачен и что мы можем увидеть его таким.
Владимир ТУРБИН.


