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О повестях гі рассказах 
Василгія Белова

О
тчего полюбился 
всем Иван Африкано- 
вич? Добр... Трудолю­
бив.... Честен... Но так 
можно сказать о пер­
сонажах любого про­

изведения, будь то шедевр или 
посредственная вещь...

Приглядимся: нелегок труд
Катерины, жены Ивана Афрйка- 
новича («Привычное дело»). Да 
и жизнь Ивана Африкановича 
не сладка, он, изведавший не­
мецкого свинца и тяжелой кре­
стьянской работы, отдает свои 
силы земле, а та не особенно 
щедра, она хоть и 'кормит, но 
каждодневно требует заботы.

. Так отчего полюбился всем 
Иван Африканович? Да оттого, 
что невозможно сломить его 
дух.. Иван Африканович прини­
мает и любит жизнь такой, ка­
кая она есть. Он видит прекрае» 
ное в том, что для другого до­
стойно лишь презрительной 
ухмылки. Всего лишь ухмылки, 
потому что тот, другой, — со­
зерцатель жизни. Иван Африка­
нович — ее участник. И не 
только он...

Отдали его домочадцы пять­
десят рублей за три самовара, 
которые Иван Африканович 
должен был доставить в мага­
зин со склада целехонькими, а 
доставил побитыми. «Какая 
опять беда-то», — говорит его 
теща подружке.. Но не удержи­
вается на «беде» и добавляет: 
«Три самовара теперече, я уж 
хохочу, давай, говорю, откры­
вай чайную в деревне, станови 
каммерцию».

Балагурством, озорством, по­
казом бесхитростной любви к 
жизни Василий . Белов напоми­
нает порой архангельского ска­
зочника Степана' Писахова,- по­
дарившего читателям «Моро­
жены песни». «Ветер про за­
пас». «Письмо мордобитно». 
Сеня Малина, от имени которо­
го Писахов рассказывает небы­
лицы, — духовный брат и Ива­
на Африкановича. и старика

ЛИК РОДНОГО
Олеши Смолина («Плотницкие 
рассказы»), и мазурика Сенрки 
Груздева («Под извоз»). Отде­
лить их от реки, от леса, от 
каждодневного тяжелого труда, 
от деревни, от присказки и бух- 
тины невозможно, как нельзя 
трогать старый дом.

«Все здесь срослось и ски­
пелось в одно целое, лучше не 
трогать этих сроднившихся 
бревен, не испытывать их ис­
пытанную временем верность 
ДРУГ другу».

А что будет, если все же тро­
нуть, отделить? Будет судьба 
такая, как у Тони или ее мужа 
Зорина. Об их семейной жизни, 
вернее — совместной пытке рас­
сказывают посторонний человек 
(«Воспитание по доктору Спо­
ку»), сам Зорин («Чок-полу- 
чок»). его теща («Свидания по 
утрам») и врач-нарколог («Днев­
ник нарколога»), В каждом из 
четырех рассказов постоянно 
слышится: нервы, нервы, нервы.

«Зорин чувствует, как на 
виске начинает дергаться ка­
кая-то жилка» («Воспитание по 
доктору Споку»),

«Кинет ребеночка на кро­
вать, как чужого. А все пото­
му, чт" НЕВРЫ. Худые нынче 
невры-то, у многих очень пло­
хие» («Свидания по утрам»),

«Зорин вдруг побелел, кры­
лья его носа шевельнулись, он 
отступил шаг назад» («Днев­
ник нарколога»).

«Я чувствовал, что завожусь, 
но не мог остановиться» («Чон- 
получок»).

Отчего же «невры»? Ведь ку­
да труднее шла жизнь у Ивана 
Африкановича, у Олеши Смолит 
на. Автор не желает подсказы­
вать выводов, он лишь конста­
тирует факт — Зорин живет 
плохо. Не умеет жить этот весь­
ма симпатичный человек. Отче­
го? Оторвался от земли, от ро­
дины, где вырос? Не нашел ра­
боты по душе? Или окружение 
виновато — жена, Голубев, 
«барсы» и «Вадимы»?

Для ответа надо вернуться к 
«Плотницким рассказам», уви­
деть в Олеше то главное, без 
чего пропадешь, не сможешь 
выстоять в поединке с судьбою. 
Олеша обращается все к то­
му же Зорину, приехавшему в 
отпуск в родную деревню:

«А я, друг мой Констенкин, 
еще скажу, что сроду так не 
делал, чтобы, осердясь на зо- 
шей, да шубу в печь... Бог с 
ними. Была вина, да вся про­
щена...»

Белова одно время звали «де­
ревенщиком». После цикла рас­
сказов о Зорине, человеке, ко­
торый ведет сугубо городской 
образ жизни, у писателя при­
знали наличие новых, дотоле 
неизвестных особенностей твор­
чества.

И все же цикл «городских» 
рассказов — не новый неожи­
данный поворот, а естественное 
продолжение творчества Белова, 
в них нет разлада с писатель­
ским кредо, изложенным в рас­
сказе «Бобришный угор»;

«И хотя мы покидаем род­
ные места, все-таки мы. снова 
и снова возвращаемся к ним, 
как бы не грешили знакомст­
вом с другими краями. Пото­
му что жить без этой малой 
родины невозможно. Ведь че­
ловек -счастлив, пока у него 
есть родина...»

Если уж характеризовать пи­
сателя несколькими словами, я 
бы назвал Белова певцом «ма­
лой родины». О ней, затеряв­
шейся на дороге от райцентра 
деревеньке, как о гостеприим­
ном пристанище в дни счастья и 
тягот всегда помнил Василий 
Шукшин. Ей посвятил свои ро­
маны Федор Абрамов. С ней не 
может расстаться Василий Бе­
лов. Он живет среди народа, о 
которое пишет, и потому не мо­
жет не знать его, не верить в 
него, не любить.

К сожалению, не по-плечу ни 

одному статистическому управле­
нию вычислить, скольких читате­
лей Белов позвал в дорогу — по­
видать далекую, приютившуюся 
у обочины сельской дороги ро­
дину.

Позвать в дорогу — это не 
обязательно побудить читателя 
ринуться на самолет, с самоле­
та на поезд, с поезда на маши­
ну, с машины на телегу, а даль­
ше пешком, как случилось с 
майором из рассказа «За тре­
мя волоками». Книга может по­
звать заглянуть внутрь себя, пе­
ребороть «приговор необратимо­
го времени» и оживить картины 
прошлого, ощутить нерасторжи­
мую связь с природой, домом, 
родными.

Материал писателя — слово. 
С его помощью он строит дом, 
в котором будут жить читатели. 
Дом должен быть прочен, кра­
сив; но без излишеств, без «кра­
сот ради красот». Северные жи­
лища издавна славились мерой 
во всем. Северные жители из­
давна славились любовью к сло­
ву, к его красоте. Но и для сло­
ва должна быть «мера». Сколь­
ко областных слов на страницу 
художественного текста — где 
предел? Стоит ли употреблять 
те речения, которых не знают 
нигде, кроме нескольких сел Во­
логодской области? Нет преде­
ла... Стоит употреблять, если 
это сделано во имя искусства, 
если фраза получилась живой, 
«уютной», если в ней остался 
чудный «запах слов»:

«Сухариков насушили, кото­
мочки справили. А уж и всех 
к тому времю нешто осталось. 
Пошли, сердешные, богу не по­
молились, уж все одно худо. 
Шли, шли, поигь прибажилось. 
Толокна было на всех мешок 
кулевой, а посудишки-то нет, 
как толокна развести?»

Умение- слушать и запоминать 
для писателя, наверное, главное.

КРАЯ
«Ждала, ждала, все и жданки 
вышли». Эта фраза вряд ли при­
думана, она услышана, ведь 
именно народ, а не писатель, 
творец языка. Есть в словаре 
Даля или семнадцатитомном ака­
демическом «жданки»? Нет. А 
у Белова- в сборнике «Повести и 
рассказы» (издательство «Изве­
стия», 1980), выдвинутом ныне 
на соискание Государственной 
премии СССР, не одно, не два 
подобных услышанных и им 
впервые записанных мудрых рус­
ских слов.

Мы уже привыкли к выраже­
нию «штрихи к портрету» в ли­
тературе. Штрихов может быть 
много, и с каждым новым все 
явственней проступает лицо. 
Каждый рассказ Белова — 
штрих к портрету Родины. 
Штрих — рассказ про веселого, 
любящего жизнь такой, какая 
она есть, Сеньку Груздева («Под 
извоз»). Второй штрих — плач 
женщины по погибшему четверть 
века назад на войне мужу, плач, 
в котором выражено страдание, 
тихое, бесконечное («На Росстан- 
ном холме»). Третий штрих — 
после слов старика про Клашку. 
«Дима проводил ее новым, со» 
всем новым целомудренным 
взглядом...» («Клавдия»): Четвер­
тый — горе потерявшего всех 
родных старого . человека («Вес­
на»), Пятый — мастеровой Гриша 
(«Гриша Фунт»), Шестой... Седь­
мой... Восьмой... И вырисовы­
вается помаленьку лицо, лицо 
родного края. В отличие от порт­
рета, написанного кистью и крас­
ками. оно никогда не будет за­
кончено, но каждый новый штрих 
— рассказ, повесть, роман —• 
сделает его четче. Надо толькд 
умело класть штрихи, а ато Ва­
силий Белов умеет.

Михаил ВОСТРЫШЕВ '


