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ДЛЯ ПАМЯТИ И ПИШУ»
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Восхищался обширными познаниями Джеффри в области 
русской истории и литературы. И этим как бы укорял и 
себя, и меня: а мы-то с тобой, исконные русаки, всегда 
ли на высоте? Соглашаясь с ним — действительно не всег­
да, — мне все-таки почему-то хотелось протестовать, воз­
ражать. Но что я мог возразить, ведь я-то не знал Джеф­
фри. И вряд ли судьбе угодно свести нас...

Но судьбе на сей раз было угодно. Мы встретились в 
прошлом году в Москве, в редакции журнала «Наш сов­
ременник». Худощавый черноволосый мужчина в кори­
чневом вельветовом костюме — по возрасту где-то под 
пятьдесят, лицо оправлено в аккуратную бороду, усы ко­
ротко, в меру, подстрижены, темно-карие лукавые глаза — 
представился:

— Джеффри Хоскинг. Старший преподаватель русской 
истории Эссекского' университета.

Я, естественно, не сразу догадался, что он гот самый 
Джеффри. По-русски Хоскинг говорил почти без акцента. 
Лишь построение предложений выдавало в нем иностран­
ца.

Он обьяснил, что интересуется творчеством Василия 
Ивановича Белова и Василия Макаровича Шукшина. Был 
составителем сборника рассказов Шукшина, который вы­
шел в 1979 году в американском издательстве «Ардис». И 
даже перевел для того сборника пять рассказов замеча­
тельного русского писателя, среди них — «Верую», «Жена 
мужа в Париж провожала», «Залетный» Самая полная на 
Западе библиография публикаций Шукшина и о Шукшине 
'— его «трудов дело». Он автор статей о традиционной 
русской прозе, («которую у вас называют деревенской»), 
о произведениях Белова Пробовал переводить «Привычное 
дело». Теперь страницу за страницей неторопливо и об­
стоятельно читает «Лад» Вынужден часто обращаться к 
словарю, но «книга стоит такой скрупулезности».

Для него появление очерков Белова о народной эстетике 
не было неожиданностью

— Он должен был написать такой труд. Такую работу. 
Достойную крупного ученого философскую книгу. Я ждал 
подобной дерзости. Я лично мало знаю в современной ми­
ровой литературе философских книг, как эта. Философия 
— не только сухой язык, сухая абстракция. Это способ 
жизни. Почему нельзя писать о сути, как Белов? Образно. 
Глубоко. И, главное, доступно. Можно так писать. Мелко­
му человеку— нельзя, крупному—можно. Крупный человек 
нужен. Конечно, зашифрованный философский манускрипт 
испечь легче. Прикрыв непонятными словами наготу мысли. 
Но такие книги кто читает? Кто испек, тот и читает. Он 
и его приятели. Более никого они не обогреют. И’ваш 
Василий Иванович подает пример, как надо писать фило­
софские книги.

Есть и другой аспект. Василий Иванович ухватил в этой 
вещи движение культуры и в Европе, и отчасти в Аме­
рике. Нагнетание модернизма и процесс бездумного бунта, 
в Европе по крайней мере, отошли в прошлое. Остались 
какие-то островки прежних увлечений. Бывают отдельные 
курьезные факты. Но онй не в счет. Европа сейчас обра­
тилась к традициям, к прошлому, чтобы одухотворить 
современность, найти наилучший вариант modus vivendi. 

перестать враждовать с природой, в том числе и с вну­
тренней природой самого человека.

У нас в Англии у молодежи, в особенности у студенче­
ской, сейчас повальное увлечение записями бесед со стар­
шим поколением, со стариками И с деревенскими, и с го­
родскими.

Прежде всего, конечно, записывают бабушек, дедушек 
и своих родителей. Записывают документально, с их слов. 
Для этого миллион причині Первая — желание иметь идеа­
лы, критерии истинности. Чтобы ответить на вопрос, пра­
вильно ли мы строим жизнь, надо соотнести свое бытие с 
бытием тех, кого мы сменили в этом мире Вторая — ни­
кому не хочется быть жертвой серийности, массовой куль­
туры. Своими воспоминаниями дедушка или бабушка помо­
гают нащупать, где серийность, массовость не во вред, а 
где она для человека губительна. Помогают обрести чув­
ство меры. И веру в себя.

Да, я запамятовал о втором дыхании у нас народного 
искусства, народных промыслов. Например, чесучовые кос­
тюмы...

И я не выдержал, обьявил восторженно Хоскингу:
— Знаю, знаю!
— От кого?
— От Белова.
— Вот как! Он у меня гостил...
— И это известно.
— Смотрите — мир тесен!
— Вы гот самый...
— Что значит «тот самый»?
— Джеффри...
— Я же представился?!
— Как я сразу не догадался! Василий Иванович о вас 

упоминал.
Мы оба ни с того ни с сего рассмеялись. Серьезные 

вроде люди посреди серьезного разговора!
— А ведь это я рассказал Василию Ивановичу о ручной 

обработке шерсти, — пояснил Хоскинг — Особенно раз­
вит традиционный шерстяной промысел на Шотландских 
островах в городах Керзи и Лавенхэм. Превосходные 
чесучовые костюмы! Хотя в моем гардеробе нет ни одного 
— я не могу себе этого позволить. Мой бюджет довольно 
скромен, а цены на них высокие. — У Джеффри Хоскинга 
появилась лукавинка в глазах: — У меня свой промысел.

— Собственный?
— Конечно. Теперь я вам скажу, на чем мы поближе 

сошлись с Беловым — на хлебе.
— На хлебе?..
— Я сам пеку хлеб для своей семьи. Чем не промысел? 

Хлеб из пекарен у нас неважный. На мой вкус — кислый. 
Поэтому, отчитав лекции в университете, я засучиваю ру­
кава и спешу затворить тесто. А утром, пока дети еще 
спят, выпекаю хлебы. Считаю это делом мужским и жене 
не доверяю.

Василий Иванович провел в Колчестере, городе, где я 
живу, два дня. Ночевал в моем доме. Видел мои хлебные 
хлопоты. И мы вдоволь наговорились с ним о хлебе. Пред­
ставьте себе: глубокий вечер, почти ночь, двое мужчин ув­

леченно беседуют, и предмет их беседы объединяет их 
чувством родства земляков, землян, людей, живущих зем­
лей. Белов, входя во все подробности, описывал, какой 
путь проходит у вас хлеб от поля до знаменитой русской 
печи. Мы сравнивали, делились рецептами выпечки. Ему, 
как я понял, гоже случалось вставать у квашни, превра­
щаясь в-хлебопека.

Спрашиваю Хоскинга о Колчестере.
— Типичный средний английский городок, где можно 

быть лично знакомым с большинством жителей. Мне это 
по душе. Такой городок не дает человеку возможности за­
мыкаться в себе. Здесь неуместно отчуждение.

Мы брели с Беловым по нешумным улочкам вдоль ка­
менных изгородей Василий Иванович постоянно Задавал 
мне вопросы; а вот это как? а это почему? Я как умел 
пояснял. Его уважение к нашей культуре рождало во мне 
ответное чувство. Я ощущал его действительный интерес 
к нашему народу.

Авторитет Белова рос в наших глазах час от часу. Во 
время выступления советской делегации в Эссекском уни­
верситете наши студенты буквально замучили его вопро­
сами Василий Иванович отвечал кратко, но основательно, 
толково. Студентам он полюбился После встречи они под­
ходили ко мне и говорили, что это — настоящий пи­
сатель. сразу видно. И я в этот момент гордился своими 
студентами. И, если честно, чуть-чуть собой, ведь я от­
крыл для себя Белова намного раньше их. Понятно?

— О. да!..
— Я так волновался, когда узнал, что Белов едет в Анг­

лию. Боялся разочарований.
— В нем?
— В нем. Мне известно: писатель и человек не всегда 

одно и то же. Бывают люди, в которых писательское вы­
ше обычного человеческого. С такими лучше избегать лич­
ного общения.. Проза Белова — одна из вершин совре­
менной мировой литературы. Я ждал...

— И...
— И нашел, что Белов такой же в жизни, как и в лите­

ратуре. Как живет, так и пишет...

•

Писатель, «закрывшийся» от современности в своем ка­
бинете, вряд ли нужен обществу. Он не является органом 
самосознания народа на сегодняшний день, поэтому и его 
отсутствия в литературе, если он вдруг решится на такое, 
никто не заметит.

Литература нуждалась и нуждается в художниках, мо­
гущих углядеть в своих современниках и совре­
менницах золотой запас непреходящих социально­
нравственных ценностей, благодаря которым человек 
твердо стоит на земле, то постоянство в неизбывной 
любви к Родине, которое составляет суть жизни.

К таким художникам принадлежит и Василий Иванович 
Белов.

«Память формирует духовную крепость человека, — 
сказал он когда-то. — ...Беречь надо память. Для памяти 
и пишу».

Александр БРАГИН


