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Василий БЕЛОВ: 5

РЯДОМ С МАСТЕРОМ^
Л Г ‘
—Г* скогИзвестному русскому 

писателю, лауреату Госу­
дарственной премии 
СССР Василию Иванови­
чу- Белову 23 октября 
исполняется пятьдесят 
лет.

Без его имени сегодня 
невозможно представить 
современную советскую 
литературу. Каждое но­
вое произведение писа­
теля, как правило, ока­
зывается в центре обще­
ственной и литературной 
жизни.

За два десятилетия ли­
тературной работы В. И. 
Беловым написано

“ сколько повестей, среди 
которых «Привычное де­
ло» и «Плотницкие рас­
сказы», первая книга ро­
мана-хроники «Кануны», 
комедийная кинсповесть, 
очерки о народной эсте­
тике «Лад», несколько 
десятков рассказов. Его 
пьееы идут более чем в 
двадцати театрах страны. 

В канун юбилея В. И. 
Белова специальный 
корреспондент «Литера­
турной России» Алек­
сандр Брагин делится 
впечатлениями о своих 
встречах и беседах с пи­
сателем.

АСИЛИЙ Иванович Белов однажды признался:
— Не знаю, кем бы я стал, не потянись к ли­

тературе и не почувствуй к сроку, к тому рубе­
жу, когда не иметь ремесла уже и стыдно, что 
любовь моя вроде не без взаимности... Профес­
сий, которые мне не заказаны, много. Но какую 

бы для себя ни выбрал, все равно, наверное, кипел бы и 
смиренником не был...

•Когда впервые потянулся он к литературе?
Потребность довериться слову проявилась у него в от­

рочестве. Тринадцать-четырнадцать лет — время первых его 
литературных опытов Он попробовал писать. Конеч­
но, стихи. В рассказах и романах слово казалось обычным, 
неказистым. Все деревенские хотя , и не сочиняли рома­
нов, а говорили тем же или почти тем же языком, а 
иной раз и попестрей, понарядней. Стихами же в Тимони- 
хе не грешил почти никто. Одного только настоящего поэ­
та и имела Тимониха — крестьянина Акиндина Суденкова. 
Тот по любому смешному поводу разражался частушками. 
Односельчане его способностям завидовали. И Вася Бе­
лов завидовал, но в учителя не взял.

«...Сочинения мои были, в основном, подражательными 
(по форме подражал Маяковскому, по содержанию — Не­
красову)», — отметит он потом в автобиографии.

Но из тогр, что Белов уже в отрочестве изъяснялся сти­
хами, конечно, никаких выводов о предопределенности его 
судьбы не следует. Мало ли людей в отрочестве служат 
ритму и рифме! Писателем он мог и не-стать. Не с этого 
начинается писатель.

Далеко не к литературной деятельности ой готовит себя. 
Учеба в школе ФЗО № 5 города Сокола. Работа столяром, 
а затем мотористом на железнодорожной станции Вохтога. 
Переезд в Ярославль. Служба в армии.

И все эти годы стихи не покидают его.
«...К началу и середине пятидесятых годов слабо, но

1 прорезывается ’ и собственный голос, который- был услы­
шан Л. Решетовым, участвовавшим тогда в работе литобь- 
единения Ленинградского, военного округа. К этому же вре­
мени относятся и первые публикации стихов (газета «На 
страже Родины» в Ленинграде, журнал «Звезда» и газе­
та в Вологде), а также неудачные опыты в прозе и кри­
тическом жанре (после чтения статей Белинского и-Добро­
любова)».

И литобъединенйе, и первые публикации ■ не'намного 
приблизили Белова к литературному труду. Сочинение яв­
лялось своего рода способом самоутверждения.' Не с это­
го начинается писатель.

— Был я, молод, скромен, не боек и оттого страдал. 
Имей я разбитной характер, вряд ли взялся бы за перо. 
Выдумкой восполнялась неполнота жизни.

Не обошел Белов стороной и журналистику. В 1956 году 
он становится сотрудником грязовецкой газеты «Комму­
нар». Мотается по району, пишет корреспонденции, репор­
тажи, очерки. Строчки, начертанные его рукой и набранные 

і типографским способом, кажутся ему, по крайней мере в 
! их районном масштабе,, историческими. Он. дивится скла- 
і ду собственных выражений и формулировок. И ежедневно 
: опасается, что дар подгонять строчки одна к другой вдруг 
і иссякнет, 
і А чуть стемнеет, «летописец» садится за парту в вечер­

ней школе.
Стихи не только пишутся, но и печатаются. Их автор 

прилежно посещает Вологодское литобьединение.
Как-то в Ярославле проходило совещание начинающих 

литераторов, куда был приглашен й Белов. Там он попал в 
сцминар Ярослава Смелякова и Николая Старшинова.

— В своих стихотворениях Белов в основном возвещал 
миру о бесспорных истинах: летом — жарко, а зимой — 
снежно. 'лгать — дурно, а резать в глаза правду-матку — 
хорошо. Но были в них и живые, выношенные, выстрадан­
ные строки. — вспоминает Николай., Старшинов..— И 
даже небольшие поэтические откровения. Они и. дозволи­
ли нам с Ярославом Смеляковым рекомендовать Василия 
в Литературный институт.

В 1958 году Белов поступает в институт. Через три го­
да в .Вологде «вышла первая (и последняя) книжка стихов, 
а вскоре я был принят в Союз писателей».

В союз-то Белова приняли, а вот как писатель он тогда 
еще не состоялся. И неизвестно было пока, состоится ли.

...Здесь я позволю себе небольшое отступление. Давно, 
году в семидесятом, в последний день областного семина­
ра Николай Михайлович Рубцов пригласил меня и двух 
моих товарищей-череповчан посидеть где-нибудь и без ви­
на поговорить. «Я теперь не пью», — объяснил он. До­
рогой — а мы направлялись к улице Яшина, где Рубцов 
жил, — он -пытал меня:хпочему я пишу? Я ответил вопро­
сом на вопрос: а почему сам он пишет? Рубцов посмотрел 
на меня своими спокойными, пронзительными глазами:

— А что мне остается?..
Ни я, ни мои товарищи не придали .этим словам ника­

кого значения.
yj, „ ynoviric wpvix дсолі в пгіиаіслеи иіл ссмнадцсі і и игран,
жуткии груз тех слов открылся мне лишь чёрез девять Победителями были названы четыре писателя, среди них 

лет, после одного рассказа Анфисы Ивановны, матери Ва- 
силия Белова. '

I
I

— Зайдет, бывало, Коля ко мне на кухонку' Я ему щец 
плесну. Кормлю его, и мы беседуем. Коля, говорю, чего ты 
один-то живешь? Он как-то и исповедался...

Жил, мол, он в одной крестьянской семье. И не выдер­
жал — ушел. Старуха его целыми днями доводила. Лежит 
на печи и дочери советует: «Гони ты его! Если других нет, 
так это тоже не мужик. Сидит целыми днями, ничего не 
делает. Да и делать-то, верно, ничего не умеет».

А на него в то лето накатило: стихи писались. Он так 
напряженно работал! Только поди докажи старухе, что ты 
не тунеядец! И совестно, и зло берет, и куда денешься, 
если Слово — твой крест.

Полагаю, что Рубцов как писатель состоялся тогда, 
когда почувствовал ответственность за русское 
слово. Никто вроде бы ее на тебя не возлагал, но вот она, 
ноша-то, на плечах, и снять ее с себя тебе совесть не 
позволит. На мой взгляд, с этого начинается любой на­
стоящий писатель.

Василий Иванович Белов принял ношу из рук Александра 
Яковлевича Яшина С того момента и началась его лите­
ратурная биография.

С той вехи и отметили критики появление на литератур­
ном небосклоне нового выдающегося писателя.

Несколько слов о драматургии Василия Ивановича Бе­
лова. Автор четырех пьес, три из которых с успехом идут 

“■ в профессиональных театрах, — таков на сегодняшний 
день «послужной список» Белова-драматурга. Он входит в 
театральный мир, вероятно, менее решительно, чем входил в 
литературный, но не считаться с ним уже невозможно; не 
видеть его освежающего, влияния на наш театр — близо­
руко; не чувствовать, что он с каждой новой пьесой наби­
рается сил, значит, судить о его драматическом творчест­
ве предвзято. Белов несет в театр свое полновесное, вы­
веренное сердцем, редкое по красоте и образности слово.

— Русская драматургия XIX века была частью нацио­
нальной литературы,— говорит Белов.— Пьеса предназ­
началась не только театру, но и литературно-художествен­
ному журналу. Ее можно было читать так же, как повесть 
или роман. И при чтении не возникало мысли, будто пе­
ред вами произведение в чем-то ущербное, полухудожест­
венное. Оно не являлось таковым. Драматурги, как и все 
русские писатели, помнили заповедь Николая Васильеви­
ча Гоголя: «Опасно шутить писателю со словом». Вот для 
нас образец. Вот традиция, — убежден Василий Иванович.

Может быть, я несколько преувеличиваю, но, на мой 
взгляд, рождению Белова-драматурга мы во многом обяза­
ны Василию Макаровичу Шукшину. Известна их дружба- 
соперничество. Они ревностно следили за творческими ра­
ботами друг друга. После того,, как Василий Иванович 
познакомился с Шукшиным, он решил попробовать себя в 
кинодраматургии — засел за комедийную кинбповесть 
«Целуются зори».

«Он задумал сценарий кинокомедии. — отмечает Шук­
шин в 1967 году. — Почти уж написал. Прочитал мне. 
Он — писатель, он не мог, чтобы «камера выхватывала 
лица», но он достаточно опытен, чтобы почувствовать раз­
ницу между сценарием и повестью и не написать повесть, 
что он прекрасно .умеет. Это — сценарий.'И какой! У нас 
такой комедии еще не было, смело могу это заявить. И 
смешно, и грустно, и думать охота».

Киноповесть появилась в ноябрьском номере журнала 
«Аврора» за 1973 год.

В 1977 году- на XI Национальном фестивале юмора, и 
сатиры в болгарском городе Габрово впервые проводился 
Международный конкурс на премию «Хитрый Петр» — за 
лучшее юмористическое произведение. В конкурсе приня­
ли участие сорок.девять писателей из семнадцати стран.

и Василий Белов. Василий Иванович премию и медаль 
«Хитрый Петр» получил за киноповесть «Целуются зори».

Шукшина потянуло к театру: «Сейчас наш театр инте­
реснее, чем кино. Театр вышел вперед и решает вопросы, 
от решения которых кино еще далеко». У Василия Макаро­
вича на рабочем столе — «Точка зрения», он пишет «Энер­
гичных людей»...

Белов тогда «болел» одной темой — судьбой малых, 
окрещенных «бесперспективными», деревень. Возмож- 

■ ности театра, его общественный голос, сила непосредст­
венного общения со зрителем — все склоняло к одному: 
не попробовать ли?..

И Белов садится за пьесу «Над светлой водою».
Покушение на окружающую человека природную среду 

становится символом покушения на другую природу — 
внутренний мир человека.

— Видимо, начинать восстанавливать ныне нарушен­
ное экологическое равновесие нужно с того, что человек 
— часть природы — должен осознать себя таковым? — 
спросил я Василия Ивановича,

— Такое осознание уже происходит. Вспомним самих 
себя несколько десятилетий тому назад. Лозунг «Мы не 
можем ждать милости от природы» звучит сегодня уже не 
так безоговорочно. Только и радоваться пока еще рано­
вато. Сколько лет взывает к нашей совести вихровская 
лекция из знаменитой книги Леонида Леонова? Но лесоза­
готовители все еще не осмеливаются оглянуться вокруг, 
одуматься... Ведь зона тайги в европейской части страны 
практически исчезла. Тундра сближается с лесостепью... 
; > ' I ’ ’ •. ' . .' : •

«Трудно представить архитектуру селения, — пишет В. 
Белов в «Ладе», — без колодезных журавлей, без погре­
бов, рассадников, изгородей с отводами и заворами, без 
мостов и лав всех размеров» И делает сноску: «Так же, 
как английский пейзаж средней части острова невозможно 
представить без каменных изгородей».

Надобно сказать, что в примечании Белов ни на йоту не 
отступает от принципа, заявленного во вступлении к очер­
кам: «При этом я старался рассказывать лишь о том. что 
знаю, пережил или видел сам (разрядка 
моя. — А. Б.), либо знали и пережили близкие мне люди».

Помню, в Тимохине Василий Иванович делился впечат­
лениями о поездке в Англию:

— Взять гвозди или, к примеру, шурупы. Сколько ви­
дов шурупов у нас в скобяной лавке? Районные не в счет. 
В самой лучшей? Хоть и в Москве? Один, много — два. 
Бедно. И надумаешь выбрать, а не из чего! Однообразие 
нас угнетает. Атам — не по слухам, сам убедился — ви­
дов сорок. На любой вкус, на любой фасон. Такую щед­
рость не худо бы перенять.

Шла речь и о знаменитой английской шерсти, о чесучо­
вых костюмах ручной работы:

— И это — в Англии! В стране машин! Где для того, 
чтобы не ходить голым и босым, прилично одеваться и 
обуваться, нет надобности в ручном труде. Зачем же тог­
да? Конечно, есть тут и коммерческая выгода. Костюм руч­
ной работы стоит дорого, не всякому под силу им владеть. 
Но я полагаю, имеется причина поглубже этой. Во всякой 
насыщенной машинами стране со временем все более и бо­
лее будут цениться изделия ручной работы. И цениться 
не столько за качество, сколько за их... человечность, что 
ли. Потребность тут скорее психологическая. Затем, чтобы 
человек чувсгвовал превосходство ручного творческого 
труда перед механическим, машинным. Я — за превосход­
ство творчества перед стандартом. Иначе стандарт его 
раздавит. Со временем в насыщенной машинами стране в 
каждом доме появится хотя бы одна вещь ручной работы. 
Непременно. И перед гостем хозяева похвалятся именно 
ею. Даже если она несовершенна.

Вспоминал Василий Иванович и о некоем Джеффри, 
преподавателе университета, в доме которого он ночевал.
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