

2207



МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ

Из глубин жизни

«На чужой сторонushке рад своей воронushке», — говорили старые люди, если приходилось им подолгу быть оторванными от своего дома. «Ой, скучно мне на чужой стороне», — вздыхали, если возвращение почему-то задерживалось. «И птица свою сторону знает», — оправдывали они свою поспешность обратного пути.

Обостренное чувство родины, которая для человека часто олицетворяется небольшим клочком земли, — одна из важнейших черт русского характера, отраженная во множестве пословиц и поговорок, песен и преданий. Традиционно сильна эта тема и в отечественной словесности. И сегодня о «малой родине» пишут многие известные прозаики — В. Астафьев, Е. Носов, В. Распутин, В. Крупин... Одно из первых мест среди них по праву принадлежит вологодскому писателю, лауреату Государственной премии СССР Василию Белову.

Предки В. Белова — выходцы из новгородских земель — основали когда-то на берегу реки Сохты, неподалеку от Вологды, деревеньку Тимонику. В этих краях и до сих пор во многом сохранились быт и традиции северного крестьянства.

Деревня воспитала В. Белова и как человека, и как художника. Научила глубокую мысль выражать образным языком, не лишенным добродушного юмора, за

родной околицей распознавать необозримость вселенной...

Говоря как-то о своем ремесле, он высказался, что писателями становятся не от праздной жизни. И с ним трудно не согласиться, ибо благополучие примиряет художника с совестью. Только она признак настоящего писателя в наше беспокойное время, убежден В. Белов. И еще: нужно прощать всех, кроме себя.

Изучению и описанию крестьянской «вселенной» посвящены очерки о народной эстетике «Лад». Из них мы узнаем о сформировавшемся столетиями жизненном укладе северорусского крестьянина. Все лишнее в его жизни, громоздкое, противоречащее здравому смыслу и национальному характеру, отсеивалось временем. А все необходимое рождалось в глубинах народной жизни и заимствовалось у других народов. Красоту нельзя было отделить от пользы, пользу от красоты.

Если наши предки умели находить гармонию, лад с окружающей средой, миром, то, вероятно, и мы можем и должны кое-чему поучиться у них, считает писатель. В. Белов не идеализирует прошлое, критикуя его отдельные стороны, он находит в нем все лучшее, достойное развития.

Около десяти лет обдумывал свои очерки В. Белов и одновременно работал над

романом «Кануны», — первая часть которого опубликована в 1972 году. В нем писатель дает подробную, развернутую картину жизни деревни конца 20-х годов.

Создавая своеобразную энциклопедию деревенской жизни, В. Белов вывел на авансцену советской литературы героев с обостренным чувством родины. Для них весь жизненный круговорот — «привычное дело», как выражался один из них — Иван Африканович Дрынов («Привычное дело»). Много досталось ему в жизни. Сам он и его односельчане — вовсе не идеальные люди. Но для них «привычное дело» — и глубокая преданность семье, народу, Родине. Вот и Иван Африканович со всеми его слабостями, а порой и легкомыслием на фронте проявил себя героем. Лишь из случайного разговора узнаем мы, что он несколько раз был ранен, награжден орденами.

В Дрынове, Павле Пачине («Кануны»), как и во многих других беловских героях, соединились черты русского характера — доброта, отзывчивость, мягкость и желание помочь всем, даже замерзающему воровью. Встреча с родиной после долгой разлуки — одна из главных тем в произведениях В. Белова.

«И вот опять родные места встретили меня сдержанным шепотом ольшаника, — читаем в рассказе «На родине». — Забелела чешуей драконных крыш старая моя деревня, вот дом с потрескавшимися углами... Из этих удивительных ворот уходил я когда-то в большой и грозный мир, наивно поклонившись никогда не возвращаться, но чем дальше и быстрее уходил, тем яростней тянуло меня обратно...»

Тяга к родине у беловских героев осмысленная, выстраданная. Это чувство писатель передает поэтическими описаниями: «Мне кажется, что я слышу, как растет на полях трава, я ощущаю каждую травинку... Снова стою над рекой и бросаю лесные шишки в синюю тугую воду, в эту прохладную русалочью постель, и смотрю, как расходятся и умирают водяные круги.

Тихая моя родина, ты все так же не даешь мне стареть и врачуешь душу своей зеленой тишиной».

Большая Родина начинается именно отсюда, с родины малой. Это остро вдруг почувствовал майор («За тремя волоками»). Но не увидел он желанной деревушки, не

было ее уже на этой земле. И писатель, мастерски передавая трагедию человека, лишившегося родового гнезда, ведет нас дальше в своей мысли, которая, увы, печальна и горька: отчужденные родины всегда начинаются с холодного очага заброшенного дома, опустевшей деревни. И счастлив человек, пока есть у него где-то отчий дом.

Почему же писатель постоянно отсылает нас к нашей милой «малой родине», к нашему заповедному прошлому? Отнюдь не боязнь широких просторов, не страх перед будущим. Он убежден, что через любовь и страдание за свою деревеньку приходят к человеку гражданские чувства. Мысль эта в беловских произведениях звучит отчетливо и постоянно.

В одном из недавних интервью на вопрос, о чем он хочет сейчас написать, В. Белов ответил, что хочет создать пьесу о семье.

На мой взгляд, семья — это дело святое. Меня беспокоит разрушение семей.

У него уже есть несколько рассказов на эту тему: «Моя жизнь», «Воспитание по доктору Споку», «Свидания по утрам»... Писатель решает проблему на городском материале. Известно, что в городе семья, к сожалению, менее крепкая, нежели в деревне. Однако В. Белов не противопоставляет город деревне. Город сам в силу разных причин утратил многое из естественной жизни, что в первую очередь отразилось и на семье.

Много упреков адресует писатель современным женщинам, подметив, что у некоторых из них «дамское самолюбие сильнее материнского чувства».

Семья для В. Белова — один из важнейших показателей здоровья общества и, конечно, краеугольный камень его крестьянской «вселенной», гармоничность которой немислима без семейного лада.

Читая книги В. Белова, невольно задумываешься о том, что мы — дети земли, что наша мать-природа требует того же почитания, что и родительница, вскормившая нас. Приковывая наш взор к отчужденному, к нашей «малой родине», писатель надеется, что через любовь к ним мы будем мудрее и бережнее ко всему тому, что называется корнями, истоками народа, сможем глубже понять самих себя, увидим день грядущий.

Петр ТАТАУРОВ.