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В 1982 году в издательст­
ве «Молодая гвардия» вышла 
книга, которая поразила сво­
ей неожиданностью. Книга 
эта удивительная, ни на что 
не похожая и, на мой взгляд, 
еще по достоинству не оце­
ненная, называется «Лад» *.  
Ее автор — писатель с ог­
ромной корневой системой и 
прекрасной шумящей кро­
ной, который сочетает в себе 
исконную традиционность с 
современным взглядом на 
жизнь,— Василий Иванович 
Белов. И книгу эту, как гово­
рит он сам. он «хотел писать 
о ладе, а не о разладе кресть­
янской жизни».

* Василий Белов. Лад. Изда­
тельство «Молодая гвардия», М., 

1982.

В предисловии от автора 
Белов пишет такие слова: 
«Нельзя воспитывать в себе 
эти высокие нравственные на­
чала, не зная того, что было 
до нас. Культура и народный 
быт обладают глубокой пре­
емственностью. Шагнуть впе­
ред можно лишь тогда, ког­
да нога отталкивается от че­
го-то. Движение от ничего 
или из ничего невозможно. И 
поэтому именно так велик ин­
терес у нашей молодежи к 
тому, что волновало дедов и 
прадедов».

Мне довелось побывать в 
самых разных концах стра­
ны, видеть большие переме­
ны, которые произошли и 
происходят на земле, в быту, 
в привычках, вкусах, созна­
нии людей. В большинстве 
своем эти перемены благо­
творны, радуют. Но кое-что 
и беспокоит, а иногда вызы­
вает несогласие. Не слиш-
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Ритмы народного быта
ком ли поспешно мы порой 
делаем музейным достояни­
ем многое из того, что еще 
совсем недавно было живым, 
близким, нужным? Глубоко 
задуматься об этом застав­
ляет и книга «Лад».

Эта книга лично мне доро­
га еще и вот чем. К сожале­
нию, в современной, тотально 
действующей на людей, а 
особенно на молодых, реаль­
ности чаще всего воздей­
ствует далеко не то, что 
мне, да и не только мне, ка­
жется необходимым сего­
дняшнему человеку, и в пер­
вую очередь молодежи. Ме­
ня, например, наводит на 
грустные размышления неже­
лание слушать по тому же 
магнитофону, магнитоле, при­
емнику, транзистору народ­
ные песни. Если по ули­
це идет молодой человек, у 
него гремит и шумит нечто из 
«Бонни М», нечто из Джо 
Дассена, нечто из того, что 
само по себе и не вызывает 
отрицания и желания не слу­
шать или отвергнуть это. От­
нюдь неті Мир искусства 
богат, многообразен, много­
национален, и глупо требо­
вать, чтобы звучала, ска­
жем, только одна песня.

Но беда заключается в том, 
что иные молодые люди 
только в этом видят для себя 
и вход, и выход. И, к сожале­
нию, абсолютно никак не бе­
регут то, на чем воспитыва­
лись целые поколения россий­
ских людей. На частушке, на 
русских песнях, на хорово­

дах, на образе жизни, в кото­
ром существовал свой уклад, 
ни на что другое не похожий, 
и в котором было много пре­
красного, мудрого, веками 
проверенного и веками отоб­
ранного. Вся шелуха, все на­
носное, все погремушки, все 
то, что, в общем, не помогало 
делу крестьянской жизни,— 
все это начисто убиралось. И 
сохранялось только ядро и 
зерно разума народного.

Именно в этом смысле 
«Лад» Василия Ивановича 
Белова кажется мне необхо­
димой книгой, ибо спокойно и 
ненавязчиво рассказывает об 
этом укладе. «Лад» разделен 
на главы, иные из которых 
называются словами, молоде­
жи, наверное, уже и не изве­
стными: «Амбар», «Гумно», 
«Поскотина», «Лесная избуш­
ка», «р чем звенит само­
вар», «Скоромное», «Жит­
ное», «Рыбное», «Огородное» 
и т. д., все эти «Праздники», 
«Святки», «Начало всех на­
чал», «Бывальщина» — зво­
на какие удивительные слова! 
И они не случайны. В своей 
книге Василий Белов хочет 
рассказать о том, о чем мы 
стали забывать, чему мы не 
стали придавать значения. А 
если и придаем, то в этаком, 
знаете ли, эстрадно-танце­
вальном виде. И в этом уже 
нет ничего истинного, а есть 
какие-то поделки, которые 
имеют мало отношения к ис­
конной российской песенной и 
танцевальной культуре. Ко­
нечно, хорошо, что существу­

ют народные ансамбли, среди 
них есть просто замечатель­
ные: Сибирский хор. Север­
ный хор. Воронежский хор и 
много других. Но сколько ря­
дом с ними погремушек. И, к 
величайшему сожалению, 
слишком часто получается «а 
ля рюс», переложенный на 
эстрадно-телевизионный лад.

А вот Василий Иванович 
Белов в своей книге говорит 
о том. что он многое написал 
со слов своей матери, Анфи­
сы Ивановны Беловой, и для 
меня лично в «Ладе» даже 
слышится какой-то нетороп­
ливый вологодско-спокойный 
говорок его матери и ее рас­
сказов. из которых писатель 
почерпнул для себя, вероят­
но, не только эту книгу, а все 
свое творчество.

Мне думается, что эту кни­
гу или, по крайней мере, 
часть ее стоило бы где-то чи­
тать, может быть, на радио, 
но читать ее нужно обяза­
тельно. Не для того, чтобы 
вернуться к этому. Ничто не 
возвращается, и два раза в 
текущую реку войти невоз­
можно. Это еще древние муд­
рецы сказали. Но эта книга в 
высшей степени необходима 
для того, чтобы жить на бе­
регу той реки, у которой за­
ложили основы наши предки, 
а не заглядывать, как гово­
рят, за бугор.

«Лад»—книга глубоко пат­
риотичная и национальная. 
Но еще одно редкое достоин­
ство сообщило ей какое-то 
особое дыхание и придало 

особое воздействие: «Лад» 
превосходно издан и велико­
лепно иллюстрирован фото­
графиями Анатолия Заболоц­
кого.

Фотографией сейчас зани­
маются тысячи и тысячи лю­
дей. Когда приходится ездить 
по разным городам и весям и 
нашей страны, и за границей, 
то иногда уже не слышно шу­
ма городского, как поется в 
песне, один лишь щелк и ми­
гание фотоаппаратов, кото­
рые фиксируют все на свете. 
И тем не менее только чело­
век, влюбленный в свою зем­
лю и обладающий влюблен­
ным взглядом художника, 
увидит то сочетание, которое 
доступно высоко талантливо­
му глазу художника. Вот и 
Анатолий Заболоцкий так 
увидел природу северных 
краев, которые описывает Ва­
силий Белов, такими же гла­
зами, о которых рассказать 
нельзя. Эту книгу надо уви­
деть. И надо увидеть приро­
ду, в поразительном ракурсе 
в книге снятую.

Анатолий Заболоцкий по­
явился не враз и не случай­
но, и это его видение окру­
жающего мира тоже не слу­
чайно. Заболоцкий был дру­
гом и правой рукой в кино­
творчестве Василия Шукши­
на. Они с ним снимали не од­
ну картину, понимали друг 
друга с полуслова и, что на­
зывается, были из одного 
корня два побега. Они были, 
может быть, и разные люди, я 
их вместе не видел, но они 

исповедовали одно видение, 
одно отношение к тому, что 
вокруг них существовало и о 
чем они снимали картины. И 
Василий Макарович, и Анато­
лий не боялись жизни во всей 
ее мятной, пряной и пахучей 
сущности. Отсюда и небро­
ская манера съемок картин 
Шукшина, неброская, но 
пронзительно точная. У Забо­
лоцкого нет этаких шикар­
ных, лихих панорам, а есть 
простые портреты тех же му­
жиков или той же старухи, 
незабываемой старухи в «Ка­
лине красной», или то же ли­
цо Василия Макаровича Шук­
шина, снятое во всей его не­
прикрытой ярости, боли и мя- 
тости жизнью. И этот вот ав­
торский фотовзгляд на жизнь 
поразителен и прекрасен.

Книга начинается с фото­
графии девчонки, которая 
стоит с палочкой на лугови­
не, за ней бесконечный луг, 
и она, как тростинка, как ва­
силек среди лугов, а в ней — 
несгибаемость будущего! Она, 
как ниточка, связывающая 
нас с тем, что было, и с тем, 
что будет после нас. Надо 
увидеть, как снята луговина, 
как сняты лица, прекрасные 
лица старух, какие у них ве­
ликие, заработавшиеся, вы­
нянчившие, поставившие, 
взрастившие, пашущие всю 
свою жизнь руки. Если ког­
да-нибудь кому-нибудь при­
дется посмотреть эту книгу 
(а я был бы счастлив, если 
б ее посмотрели все, кто лю­
бит свою Родину), тот обяза­

тельно увидит эти руки ста­
рух, эти мудрые, простые, 
ничему не удивляющиеся и 
все принимающие глаза. А 
какие мужики, какие израбо­
тавшиеся, но не согнувшиеся 
спины, какие деревни, какие 
луга, какие прекрасные реки, 
синева снегов и голубизна 
озер, какие неоглядные дали 
России! Это надо видеть. В 
это надо вглядеться. К этому 
надо приобщиться.

Может быть, я преувеличи­
ваю, но мне кажется, что тот, 
кто видел эту книгу, поймет, 
о чем я говорю. Это осо­
бая книга. Книга, через кото­
рую видны наши корни, че­
рез которую видно то, что в 
телевизоре все-таки не уви­
дишь. И в кино не увидишь. 
Это надо видеть своими гла­
зами. Но не все же могут по­
ехать в ту или иную область, 
Вологодскую, Томскую или 
Горьковскую. Далеко не каж­
дый, хотя туристы сейчас и 
много ездят. Но туристы ез­
дят чаще всего из желания 
побывать, без особой цели 
что-нибудь привезти оттуда 
или просто насладиться пре­
лестью России.

Эта книга наглядно, види­
мо и на поразительном эсте­
тическом, литературном уров­
не рассказывает о Родине на­
шей, о небольшой части ее 
Севера. И если бы создать 
подобные книги о всех на­
ших прекрасных местах, о 
Сибири, об Украине, о Волге, 
это были бы совершенно не­
заменимые книги. Это был бы 
учебник о Родине, который 
так необходим людям.

Михаил УЛЬЯНОВ, 
народный артист СССР.


