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ИТЕРАТУРА, как я ее понимаю, и особенно 
новеллистика и драматургия, не может суще­
ствовать без сюжетов. французское это 
слово объясняется в одном из словарей 
как основное содержание литературного про­
изведения. Но сюжет живет и здравствует не 
в одной только литературе. В устном народном 

творчестве, особенно в таком его жанре, как раз­
говор, он, этот самый сюжет, также необходим. Бессю­
жетный разговор считался в народе неинтересным, он 
тотчас терял свою внутреннюю энергию, слова стано­
вились пресными, приобретая чисто формальный смысл. 
Умные собеседники, чувствующие красоту общения и 
слова, в таком случае тотчас хватались за рукавицы. У 
других же разговор продолжался, выливаясь в обыч­
ный «треп», как теперь говорят.

Душа, особенно женская, просит поэзии, творческие 
силы проявляются в форме приукрашивания действи­
тельного хода событий. Та или иная новость с помо­
щью творческой фантазии собеседников приобретает 
новые, не свойственные ей качества, маленькая невин­
ная добавка делает рассказ динамичным. Все это про­
исходит незаметно для самих участников разговора. Из 
таких добавок складывалась новая сюжетная интер­
претация того или иного вполне банального события.

Таким образом, размышляя о разговорном сюжете, 
вполне резонно говорить о его близком родстве с ми­
фотворчеством. Но реальная действительность и сама 
всегда была весьма богата сюжетами, поэтому далеко 
не во всех случаях требовалась особая фантазия и спо­
собность беседующих к сюжетному построению. Чаще 
всего это жизненное, действительное множество сю­
жетов рождала бытовая, а не производственная среда. 
Самые увлекательные и ценимые народом сюжеты ка­
сались более всего любовных, а также семейных и род­
ственных отношений.

Поражает излишняя экономность нашей литературы 
в использовании сюжетных богатств. Лишь крохотную 
долю реально существовавших сюжетов взяла из на­
родной жизни классическая литература... Период, обо­
зримый моей личной памятью и памятью близких мне 
людей, ограничен примерно началом первой четверти 
века. Но я ощущаю сейчас, что даже такой литератур­
ный гигант, как Лев Толстой, коснулся лишь нескольких 
социально-бытовых сюжетов, сотнями существовавших 
тогда в народе. Так же можно сказать и о Бунине, и о 
Чехове. Горький и Короленко в этом (то есть сюжет­
ном) смысле несколько шире. Но шире отнюдь нена­
много. Больше того, кажется, как раз в первой четвер­
ти века родилась и широко распространилась мода на 
литературную бессюжетность. Многие писатели делали 
упор на интонационное самовыражение. В рассказе и в 
пьесе сюжет все более вытеснялся настроением, музы­
кальность и стилевое единство ценились иногда боль­
ше, чем композиционное построение, действие и сю­
жет.

Стоит ли спорить, что было лучше для русской ли­
тературы? Наверное, не стоит,) так как для нас дорого 
и то и другое. И все-таки лучшие пьесы, рассказы или 
новеллы как раз те, в коих есть и то и другое. Но моя 
читательская горечь от неиспользования народных сю­
жетов удваивается, когда я читаю рассказ с явно при­
думанным, искусственным либо второстепенным сюже­
том. (Не буду приводить примеры из Чехова, Горького 
и Короленко, чтобы не разжигать страсти среди лите­
ратуроведов и школьных преподавателей.)

Сюжетное богатство народной жизни периода- граж­
данской войны, на мой взгляд, использовано нашей ли­
тературой тоже не очень-то по-хозяйски. Это особен­
но хорошо видно через посредство кино, ведь почти 
все литературные произведения об этом периоде экра­
низированы. Одни и те же либо в разной мере сход­
ные конфликты, ситуации, положения, темы переходят 
из картины в картину, отчего быстро превращаются в 
штампы. (И вновь по той же причине не хочется упо­
минать определенные кинокартины.)

С тем, что повторенный сюжет еще не превращает 
произведение в штамп, вероятно, никто спорить не бу­
дет. И все-таки подобное повторение, как и любое дру­
гое, опасно и в искусстве, и в литературе. Особенно 
для начинающего или среднего таланта. Лишь гениаль­
ные писатели создают оригинальные произведения на 
один и тот же сюжет. (Вспомним хотя бы И. А. Крыло­
ва или Пушкина с его «Дон-Жуаном».) Получается, что 
сюжетная ноаизна не обязательна для гениев, но обя­
зательна для посредственных и средних писателей... 
Даже заимствование литературных сюжетов художни­
ком-живописцем слегка обедняет художника-живопис­
ца. Это в разножанровых видах творчества. А заимст­
вование сюжета внутри литературного жанра и вовсе 
на делает чести творческой личности. Легким отноше­
нием к подобным проблемам вполне можно объяснить 
и плагиат, то бишь литературное воровство.

Известно каждому школьнику, что А. С. Пушкин от­
дал сюжет «Мертвых душ» Н. В. Гоголю, поскольку сам 
по каким-то причинам не мог его использовать. Мно­
гие писатели и помельче делились друг с другом сю­
жетами, но именно делились, а не использовали их 
втайне. Человеческая порядочность в таком деле, ви­
димо, прямо пропорциональна художественным спо­
собностям, но чем меньше способности, тем бессозна­
тельней воровство. Графоману кажется, что он не во­
рует, а сочиняет сам.

Бессознательным плагиатом занимаются не одни 
графоманы, но и -подлинные писатели. Ничто услышан­
ное или прочитанное не проходит для писателя бес­
следно. Все запоминается и складывается куда-то в 
голове и в сердце. Когда, как, в какой мере, где, в ка­
ком контексте будет использована та или иная услы­
шанная от других деталь, фраза, интонация? Писатель 
не знает. Да беда-то в том, что должен знать. Чем
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способней писатель, тем меньше он пользуется гото­
выми, услышанными от своих коллег образами, дета­
лями, интонациями. Все услышанное и прочитанное н- 
чисто переплавляется в его душевном тигле, д-™е 
сюжеты, не говоря уж о словосочетаниях, прилагатель­
ных и т. д. Женщину в комиссарской кожанке среди 
анархистов-матросов можно написать только однажды, 
повторение ее у другого писателя не пойдет ей на 
пользу. Нельзя бесконечное число раз описывать и 
показывать на экране один тип, он превращается в сте­
реотип от одного, всего одного повторения! На мой 
взгляд, именно это и случилось с каким-нибудь матро­
сиком-анархистом или с прижимистым деревенским 
бородачом в жилетке и в рубахе горошком.

Так по-разному, но всегда неопределенно говорит­
ся о литературном сюжете в разных местах. В самой- 
то жизни сюжеты, кажется, никогда не повторяются. 
Там-то они постоянно новые...

Геннадий Квасов, журналист из города Соликамска, 
прислал мне несколько превосходных сюжетов. Вот до­
словно одна из страниц его письма:

«Рассказывал дед, как до революции ехали всей 
семьей в Сибирь. В Зауралье пришлось ночевать в 
одном доме. Кроме хозяина, в избе никого не было. 
Он всех ночлежников поместил на полатях. Сам до­
стал нож, добавил в лампе огня и стал точить. На 
полатях оробели. Заснем, мол, а он всех порежет. 
И пока хозяин точил нож, никто не мог уснуть. То­
чил он долго и упорно. И только в час ночи он по­
брился, обрезал себе ногти на руках и ногах, задул 
лампу, лег спать. Вроде и успокоились, но взрослые 
не уснули до утра. А утром хозяин принес моченую 
бруснику, но есть не стали — посчитали за волчью 
ягоду».

Да, это был сюжет, в его чистом виде. Мой коррес­
пондент не ошибся. Другие его сюжеты нисколько не 
уступали этому. Но я вновь задаю себе вопрос: «Так 
что же такое сюжет?» Ведь десять приведенных здесь 
строчек легко можно расширить до десяти страниц. 
Получится рассказ. А не ленивый и достаточно опыт­
ный писатель накатает и все двадцать пять страниц, то 
есть печатный лист с хвостиком. Так что же для меня, 
читателя, будет лучше: двадцать пять страниц писателя 
или десять строчек Геннадия Квасова? Тут надо думать 
и думать...

Примерно в это время я работал над книгой очерков 
«Лад». В одном из ее разделов есть главка о мужиках
— копателях колодцев. Выкопав колодец, который ока­
зался сухим, они тайно, не получив расчета, ушли из де­
ревни. Было очень заманчиво снабдить сюжетом каж­
дую главку хотя бы одного этого раздела. В сюжетах 
о плотниках, лодочниках, торговцах, нищих, пчеловодах, 
мельниках и г. д. нужды у меня не было. Но почему-то 
мне пришлось от них отказаться.

По-видимому, жанровая принадлежность задуманной 
книги диктует автору и способы распорядиться сюжета­
ми. Письмо из Соликамска заканчивалось так: «Да и 
вообще, Василий Иванович, от любого сюжета у любо­
го писателя появляются свои мысли».

Что верно, то верно. Мой земляк Иван Афанасьевич 
Неуступов (ныне покойный) рассказывал мне, как до 
революции по приговору схода пороли одного мужика 
за пьянство. Начальство приехало. Собрали сельский 
сход. Решили: «Дать ему пятнадцать горячих!» Старос­
та принес виц-ивовых прутьев. Мужика — в земскую 
избу на скамью. «Я тебя хлестну, — староста говорит,
— а хлестну-то не шибко. А ты шибче кричи». Так и 
сделали. Крик услышали даже на улице. Пристав захо­
дит в избу: «Хватит, хватит ему! Довольно».

Только после этого рассказа мне стали понятны сло­
ва гениального автора «Мертвых душ»: «Вынувши из 
кармана табакерку, ты потчеваешь дружелюбно каких- 
то двух инвалидов, набивающих на тебя колодки». Ри­
сунок художника Лаптева, изображающий эту сцену, 
просто великолепен. Представим теперь, как по-разно­
му написали бы на сюжет Ивана Афанасьевича такие, 
например, писатели, как А. Иванов и В. Распутин, оба, 
кстати, сибиряки.

Но, может быть, существуют в жизни сюжеты, различ­
ным толкованиям не подвластные?

В той же книге очерков я упоминал о рукописи по­
словиц, написанной еще при живом Пушкине. Руко­
пись, оказывается, была и в руках одного известного 
московского писателя. Но, видимо, не заинтересовала 
его. Хозяйка ее, Зинаида Ивановна Казакова, сооб­
щила:

«Тетрадь найдена в доме д. Савинской Сигинской 
волости Вожегодского района Фокиной Евдокии — 
вдовы после русско-японской войны. Евдокия Алек­
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сандровна рассказала мне, а ей поведала эту исто­
рию бабушка свекрови. У мужа Евдокии Алексан­
дровны был прапрадядя Рокин. Он служил в Пи­
тере двадцать пять лет, был денщиком у генерала. 
Отслужился, пришел в Тигану. Земли нет, семьей не 
обзавелся. А муж и деверь Евдокии Александровны 
говорили свысока, были «фартовые», видно, уж по­
рода такая. Ну и солдат такой. Генеральша его по­
любила. После смерти генерала приехала в Тигану. 
А солдат уже похоронен. Стала она жить у одних 
хозяев. Развела кошек. Однажды кошка напачкала 
в сеяльницу. Вызвали священника Измайлова — фа­
милия Измайловых возглавляла Никольскую цер­
ковь триста лет. Он молебен с водосвятием отслу­
жил, отругал хозяев, что летом, мол, надо работать, 
а не водосвятию делать. Генералыиу велел прогнать. 
И повезли ее на телеге в г. Кириллов. Тетрадка от 
генерала осталась. Евдокия Александровна говорила 
мне: «Возьми, к вам много хороших людей ездит, 
может быть, кто и прихитит, а потом и к делу при­
тулит».

Через год тетрадь мне передала ее дочь, моя свер­
стница. Я очень рада, что желание Евдокии Алек­
сандровны исполнилось — тетрадь прихичена и при­
тулена к делу. Я старая, мне восемьдесят один год, 
и полуслепая, уж извините такое многословие. И бу­
дете в Москве, заезжайте ко мне на 16-ю Пар­
ковую...»

Зинаида Ивановна извинялась за многословие... Меж­
ду тем в свои восемьдесят с лишним лет она сумела 
на одной странице рассказать интересную историю ге­
неральской рукописи. Уверен, что ей помогло в этом 
чувство сюжета. Ясно, что если б кто-то из писателей 
заинтересовался этой историей, он рассказал бы ев 
совсем по-другому, он наверняка расставил бы эмо­
циональные ударения. И все это было бы интересно» 
Но мне, искушенному в писательстве, интересен боль­
ше рассказ Зинаиды Ивановны — беспристрастный, 
объективный и краткий. Даже в эпизоде с кошкой и 
сеяльницей она сумела удержаться от всяких оценок. 
Может быть, это и есть главный признак в определе­
нии сюжета?

Тот же Иван Афанасьевич І^еуступов рассказывал мне, 
как, будучи молодым парнем, возвращался из бурлац­
кой поездки, куда подавался из-за ссоры с отцом. Око­
ло волостного правления шли торги. Продавали иму­
щество, описанное за недоимки. И вдруг он увидел, 
что продают их корову. При третьем ударе молотка он 
повысил цену. И... пришел домой вместе с коровой. 
Отец будто бы упал к нему в ноги. Не помню, кто рас­
сказывал мне другой случай, связанный с Кумзерской 
ярмаркой. Бедный и деликатный мужик приехал про­
давать жеребенка. На ночлеге знакомая старушка, 
дальняя родственница, попросила его взять на хране­
ние несколько ценных бумаг. На время, пока она ездит 
в гости. Он согласился. Старушка съездила в гости, 
ждет-пождет, а мужика нет. Неделю его нет, месяц. 
Старушка решила, что сама виновата... И вдруг однаж­
ды у крыльца останавливаются дрожки. Мужик, одетый, 
как богатый купец, кинулся ей в ноги: «Прости, христа 
ради!» Он вернул ей облигации в тройном размере.

Обе истории, как видим, заканчиваются одинаково: 
земным поклоном, неутоленной жаждой прощения и са­
мим прощением. Ни та, ни другая не могли бы прои­
зойти ни с немцем, ни с англичанином.

В изустных народных сюжетах всегда присутствовал 
элемент некоторой сентиментальности. Мешало ли это 
главному значению подобных сюжетов, заложенной в 
них нравственной назидательности? Мне представллет-

«ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ» 12 октября 1934 г., № 41 (1133)


