
Василий БЕЛОВ

присоединяю вологод- 
«Здоро-

(Окончание. Начало на 1-й стр.), 
сы, высиженные нашей перестроеч­
но-демократической прессой. Иные 
журналисты-«писатели» поспешно за­
нимают высокие прокурорские сту­
лики.

В четверг, 28 февраля, перед отъез­
дом из Москвы в Вологду я «притор­
мозил» у газетного киоска в Кремле. 
Батюшки, чего только нет в этом ки­
оске! Десятки новых газет и газеток, 
кипы журналов и всяких разноцвет­
ных журнальчиков. Даже глаза раз­
бегаются. Эх, мои родимые елочки- 
сосеночки, вот где я с вами встретил­
ся. Хватаю чуть ли не наугад «Рос­
сийскую газету», «Куранты», «Прав­
ду», «Московские новости», «Собесед­
ник». Что еще там’ «Независимая»? 
Давай «Независимую»...

В поезде читать темно, начал было, 
да и уснул от усталости. В Вологде к 
московской
скую прессу плюс журнал 
вье». В этом, когда-то весьма почтен­
ном журнале, наряду с брачными 
объявлениями печатаются теперь ин­
струкции по так называемой «сексу­
альной культуре».' Главный спец по 
постельным делам академик АПН 
И. Кон. Интересно, академия каких 
наук подразумевается под буквой 
«Г». Можно бы, конечно, изучить ре­
комендации академика «сексуаль­
ным меньшинствам», но уж больно 
противно. Да и когда читать? Опять 
же телевизор: программа «Время», де­
баты в парламентах. Парламент! 
Один звук чего стоит.

Итак — «Российская газета».
Бумаги нет, старые почтальоны не 

могут ходить, молодые не хотят—ма­
ла зарплата. Печатные органы лезут 
из кожи вон, чтобы прокормиться и 
удержать тиражи. И вот печать, как 
падшая женщина, выходит сперва на 
панель, потом на бульвар. Тысячи 
журналистов, отпихнув в сторону сво­
их более совестливых коллег, смело 
бросились в соревнование по силе ци­
низма. Забыты такие слова и поня­
тия, как стыд и порядочность. Лишь 
бы не разбежались подписчики, лишь 
бы усидеть на читательской шее. И 
пошли в ход самые древние, самые 
испытанные приемы завлекательства 
и оболванивания. Внушить! Оглу­
шить. Вернее, сперва оглушить, а по­
том внушить. Во что бы то ни стало 
завладеть вниманием, даже за счет 
прямого обмана. Пусть обман позд­
нее раскроется, это ничего. Пока он 
раскрывается, накатится другая вол­
на, обман замоется новым шумным 
приливом.

Все это я давно знаю и все равно 
покупаю, выписываю и разбираю уй­
му печатных органов, потому что сре­
ди демагогии и вранья есть ведь и 
правдивые публикации, смелые и ум­
ные статьи, наконец простая инфор­
мация о делах и событиях. Куда де­
нешься? Но перед тем, как читать 
«Российскую», разобрать бы хоть поч­
ту. Сколько их, таких писем, на ко­
торые я не ответил:

«6.01.91. Здравствуйте, уважаемый 
Василий Иванович! Вот уже недели 
две я слышу позывные «Радио Рос­
сии». И эти две недели ничего ни 
русского, ни российского в этих пере­
дачах услышать так и не удалось 
(слушать удается «Радио России» 
только по утрам—до 8 часов). Рос­
сийские только позывные, даже речь 
на иностранный манер, не говоря уж 
о содержании. Я сегодня написал ав­
тор}' передачи Владимиру Якушенко 
и ведущему сегодняшней утренней 
передачи «Радио России» Олегу Гро- 
бовникову письмо на двух листах. Вот 
послушайте их. Они настолько не 
русские и не российские. А работают 
на «Радио России». Не подумайте, что 
я сторонник запрета на профессии. Но 
ведь они все время ведут речь не по 
теме — ничего русского, ничего рос­
сийского! Нельзя же наркоманов 
брать, скажем, на педагогическую ра­
боту. Настолько не согласуются и 
форма, и содержание их передач с 
российским, что непонятно, поче­
му они пошли работать на «Радио 
России». Может, меня подводит чу- 

‘ тье? А может, эти ребята не по своей 
воле делают такие пеоедачи?» .

Валентин Васильевич Шестаченко 
из поселка Мирный Краснодарского

е з

Записки на ходу
края лучше меня подобрался к исти­
не, когда говорит о «Радио России». 
Почти то же самое можно сказать о 
«Российской газете».

«Чемпионат по таэквандо», фото­
графии (спортсмены в белом пинают 
друг дружку). Внизу крупным шриф­
том: «Главный редактор В. А. Логу­
нов. Над «таэквандо» заверстан Ин­
нокентий Смоктуновский, он объяс­
нился в любви Джульетте Мазине. 
Справа реклама о брокерах. На тре­
тьей странице Эдвард Радзинский 
(или Наталья Боброва?) вещает: «Все­
общая распродажа — от 
уголков тела до 
души — в нашей 
символической».

Что за чушь, 
Что за «интимные уголки тела»? Уж 
не те ли, о которых говорит акаде­
мик АПН И. Кон, когда доверитель­
но сообщает об «орально-гениталь­
ных» и «анально-генитальных» сово­
куплениях? (Журнал «Здоровье» 
№ 12). Впрочем, до «Здоровья» я еще 
не дошел, читаю пока «Российскую». 
В какой это карточной игре блефу­
ют? Вист, что ли? Блеф в политиче­
ской печати — это значит делать вид, 
что все именно так и есть, хотя жур­
налист прекрасно знает, что все либо 
далеко не так, либо совсем не так. Га­
зета явно блефует, когда говорит о 
Б. Н. Ельцине. Ну а с Президентом 
она вовсе не церемонится. Крупным 
шрифтом: «Правее, еще правее!» Или: 
«Спасет ли Горбачев Хусейна?». Но 
ведь Хусейна Горбачев отнюдь не 
спасал! Иначе бы спас. Спасал он Бу­
ша, а не Хусейна и все равно не уго­
дил нашим радикалам-демократам.

На восьмой и десятой страницах 
«Московских новостей» помещен 
двойной портрет: Президент и воен­
ный министр. Под портретом черны­
ми, непомерно крупными буквами сто­
ит: «Чудовище». Двойная мораль
журналиста, верставшего полосу, поз­
воляет ему показать кукиш в карма­
не. (Формально слово «чудовище» от­
носится к военно-промышленному 
комплексу, на самом деле получилась 
надпись к портрету. Не беда, что 
единственное число...). Увы, «Москов­
ские новости», называющие себя «не­
зависимой газетой», подчеркивая 
свою независимость, обманывают чи­
тателей. Всех, от кого независим ре­
дактор Егор Яковлев, видно по публи­
кациям. О тех же, от кого он зави­
сит, редактор предпочитает помалки­
вать, но это видно и так, без публи­
каций в «свободной» прессе. Видно, 
да не всем, и в этом все дело, в этом- 
то и опасность нечистоплотных газет.

«Независимую газету», укравшую 
название у «Московских новостей», 
читать, пожалуй, и вовсе не стоит. 
Все ясно по заголовкам. Фамильяр­
ность, с которой газетчики'обращают­
ся с премьерами и президентами, по­
разительна. Еще более поражает на­
хальство, с которым создается и на­
вязывается 
стей. И тут пускаются в ход так на­
зываемые опросы. Спросить бы, кто 
верит в объективность этих опросов? 
Такого опроса пока не предвидится, 
а если он и будет, то не спешите ве­
рить ему, поскольку цена всем этим 
опросным институтам частенько та­
кая же. что и цена бульварной печа­
ти.

Еженедельник «Собеседник» отли­
чился на поприще молодежного раз­
вращения. но я знаю, что его побаи­
ваются даже министры. Маршал 
Язов, к примеру, отчитывался перед 
корреспондентом «Собеседника», как 
провинившийся ефрейтор. Кого до­
нимают вопросами в этот раз?

Цинизм и бесстыдство, бесстыдство 
и .снова цинизм.

интимных 
интимных уголков 
стране уже стала

какая распродажа?

новая иерархия ценно-

«Перестройка»
«Эта книга —о не стоящей в плане 

(личном, производственном, госу-

дарственном...) ЛЮБВИ. На основе 
журналистского опроса молодых 
мужчин и женщин авторы исследу­
ют сексуальные проблемы в СССР, 
различные проявления сексуально­
сти (в том числе гомосексуализм, лес­
биянство, аноргазмия, онанизм...) и 
острое социально-психологическое по­
ложение представителей сексуаль­
ных меньшинств (ФРГ и «Прогресс» 
СССР)».

Стыдно, ужасно стыдно... Но поче­
му нисколько не стыдно ни редакто­
ру, ни академику педнаук? Внушают 
ли они мысли о пользе мастурбации и 
«анально-генитального» совокупления 
дома, своим детям и внукам? Жела­
ет ли корреспондентка «Комсомоль­
ской правды» или какой-либо другой 
правды, чтобы ее будущая или уже 
родившаяся дочь, даже не достигнув 
шестнадцати лет, пошла на панель?

Вот что самое любопытное во всей 
этой скорее гнусной, чем грустной ис­
тории о сексуальной культуре. А 
ведь в «Обзоре» я коснулся одной 
лишь печати. Ни о телевидении, ни о 
кино, ни о видеосраме не было пока 
и речи...

«Все пропьем»
Еще полвека тому назад вокруг на­

ших деревень с трех сторон шумели 
от- ветра сосновые боры, перемежае­
мые еловыми гривами. Лесные сено­
косные полянки с дымными низень­
кими избушками вкрапливались в 
это многоверстное хвойно-зеленое 
царство. Рыжики, грузди, кряжица, 
малина, черника, смородина, морошка, 
брусника, дичь боровая, то бишь ряб­
ки и тетеры, пушное и мясное зве­
рье, речки и ручьи с рыбой, смола и 
хвоя, корье для выделки кож, дрова 
и целебные травы, не говоря уж об 
основном материале для строительст­
ва — все это было в изобилии, всего 
этого хватало трем тысячам взросло­
го населения, которое жило на зем­
лях нынешнего колхоза «Родина».

Во время моего детства зимой у 
гумна, в двухстах метрах от дома, 
еще ■ прыгали по ночам зайцы двух 
пород: крупные русаки и поменьше— 
беляки. (Сам своими глазами их 
видел). Их ловили клепцами. Лисы 
ходили по заячьим следам, не одна и

не две. Стаи куропаток шумно выле­
тали из гумна. Нынче, после полуве­
ка Советской власти, когда на той же 

. территории живет всего несколько де­
сятков крестьянских семей, лес во­
круг тоже вырублен. Как говорит 
мой сосед, все выхлестано. Ни людей, 
ни деревьев. Лесные речки высохли. 
Куда все подевалось? Ни рыбины, ни 
зайца. Все, в том числе и люди, ис­
чезло вместе с лесами.

Миллионы, нет, наверное, миллиар­
ды дерев спилены и отправлены за 
границу, потоплены в сплавных ре­
ках, сгнили брошенными либо зажи­
во спилены. А сколько их извергли в 
Северный Ледовитый океан великие 
реки Двина и Печора? Прорвет за­
пань у пьяного начальника — и пол 
скандинавского государства на пол­
года обеспечено пиловочником за 
счет одного плавника. А сколько вы­
везено за границу через Архангель­
ский и Мурманский порты? Даже по­
думать страшно. Еще при Ленине ты­
сячи крепких мужиков бросили плу­
ги и бороны, перестали пахать и взя­
лись за пилы и топоры. Не по своей 
воле взялись. Позднее пленум край­
кома требовал переименовать город 
Архангельск в Сталинопорт. Север­
ная Русь (только ли Северная?) пре­
вратилась в колонию. Да, именно в 
колонию, но в чью? История все рав­
но разберется, чьей колонией была и 
чьей стала земля, которую мечом за­
щищал еще Александр Невский.

Прошли годы. Вот дожили 
грешные, до перестройки, 
научились, что поняли за 
рестроечных лет?

...Машина с грузинскими 
шпарит за моей деревней 
на лесоучасток. Чего везут? А моро­
женые яблоки. Обратно этот автомо­
биль. груженный уже круглым лесом, 
едет намного тише. Отборные бревна 
плывут мимо моей бани прямиком на 
Кавказ, в солнечную и братскую Гру­
зию. Эх. зачем я хлопотал в облис­
полкоме, чтобы построили эту доро­
гу! Лучше бы ее не было, этой доро­
ги...

На главной колхозной усадьбе, в 
центре, у брошенного коровника, вид­
ны многолетние, грандиозные завалы 
горбыля, реек, досок, планок. Это от­
ходы. Бригада дюжих парней (опять 
же из солнечной Грузии) много лет

пилит из родимых моих сосен и елок 
штакетник, какие-то планочки, вяжет 
в пучки и отправляет в неизвест­
ность. Говорят, что шестьдесят про­
центов дохода поступает в 
нуго кассу.

А машина, но уже другая, 
годскими номерами, опять 
мимо моей бани, 
проголодавшимся лесорубам? Пу­
стая... Зато обратно опять с бревна­
ми. Кооператоры, настырные и тоже 
безжалостные, везут и везут бревна 
из моего давно ограбленного зеленого 
царства. Деревья не успевают расти.

А куда птицы исчезли? Я помню, 
какой стоял гам, какой вселенский 
концерт звучал в летнем нашем ле­
су, когда идешь, по лесной тропе. 
Особенно весной или в начале лета. 
Теперь — тишина. Редко-редко попи­
щит где-то синичка или побарабанит 
дятел, по весне печально где-нибудь 
прокукует несколько раз кукушка. И 
все. Пустыня, безмолвие.

— Все пропьем, гармонь оставим,— 
весело говорит мужик, вылезая из ка­
бины. (Это уже в Вологде). Желез­
ные ворота ликеро-водочного развер­
зают свою пасть, мужик бежит в 
канцеляцию, а машина с торжеству­
ющим рычанием въезжает в завод­
ское нутро. Я вижу: она осеняется по­
перечным плакатом, как знаменем. 
На полотнище слова: «Ударная рабо­
та-гарантия перестройки»!

Другая машина, с архангельским 
номером, стоит поблизости. С прице­
пом. Доверху нагружена свеженапи- 
ленной необрезанной сороковкой.

— Почему из Архангельска? Обл­
потребсоюз, что ли? — спрашиваю шо­
фера.

— Ну! Меняем товар на товар.
В конце дня та же машина стоит 

носом уже в противоположную сторо­
ну. И прицеп, и кузов доверху нагру­
жают ящиками с водкой, прикрыв их 
брезентом.

— Это нам 
биво говорит 
чик.— Два дня

Через Вологду на юг идут и идут 
машины с лесом, с брусом, с необрез­
ной доской... Но больше с круглым 
свежесрубленным лесом. Колхозы ме­
няют лес на комбикорма и на ябло­
ки.

Вот и вся рыночная экономика.
А лес через Вологду везут да ве­

зут...

КОЛX03-

с воло- 
шпарит 

Что нынче везут, 
лесорубам?

ненадолго,— миролю- 
архангельский груз- 

и ночи.

Живое и мертвое
когда кроны окидывал

мы,
Но чему 

шесть пе-

номерами 
прямиком

Зимою, 
иней, они были похожи на три сереб­
ристо-белых облака, взметнувшихся 
и зависших над заборами и строения­
ми. В такие дни даже вороны и галки 
боялись разрушать тишину, рожден­
ную морозным загадочным сном этих 
деревьев. Три тополя спали безмолв­
но и величаво, ждали они своего ве­
сеннего часа. Не просыпались они да­
же тогда, когда мороз убывал и ветер, 
дальний родственник 
сдувал серебристую 
пытаясь раскачать 
холоде ветви.

Вот уходит зима, 
лод еще господствует в тополях, 
сквозь оголенные кроны уже синеет 
золотая бездонная голубизна. Уже за­
пахло и талой водой, а деревья все 
еще спят, по-младенчески доверяясь 
золотому, хотя и недолгому сол­
нечному сиянию, синему небу, ро­
димой Вологде, взрастившей их таки­
ми большими. Да. они все еще спят, 
они безмолвны, но они живы! В ап­
реле кора деревьев наливается дре­
весной кровью, зеленец, еле заметный, 
проступает сквозь тополеву плоть. Не 
так ли проступает румянец на дет­
ских щеках во время глубокого сна? 
Наконец, сразу в одну ночь свершает­
ся пробуждение. Преодолев холодную 
косность, природа и в городе, и за го­
родом враз отрешается от зимнего

тепла, с маху 
бахрому инея, 
остамевшие на

Мартовский хо- 
но

сна. Весенние неудержимые силы ох­
ватывают всю мощную плоть — всю 
до последнего мельчайшего корешка, 
до самой крохотной веточки. Миллио­
ны коричневых почек затемнили кро­
ны трех заводских тополей. Почки 
набухают и лопаются, чешуя падает 
на асфальт, прилипая к ногам прохо­
жих. И ни с чем не сравнимый, рез­
кий, бодрящий запах — запах жизни 
снова витает над корпусами заводов. 
Зреет, нарождается из ничего 'зеленая 
плоть только что явленных тополе­
вых листочков, быстро (почти на гла­
зах) раскрываются почки. Растут, ра­
стут эти крохотные листочки!

Через день они уже не листочки, а 
листья: свежие, клейкие, ничем не ос­
кверненные, не покрытые летней пы­
лью. не закопченные гарью завод­
ских труб. Они так нежны, так пер­
возданно чисты, что вызывают улыб­
ку на самых безжизненных человече­
ских лицах, прибавляют сил в самых 
усталых ногах.

Такова бесконечная мощь обнов­
ленной и вечной жизни. Три кроны, 
сливаясь в одну большую зеленую ту­
чу, еще не сумев пошуметь на май­
ском ветру, ждут облегчающей пер­
вой грозы.

Так было и в ту весну, все так. Но 
вместо могучего — под стать деревь­
ям — первого летнего грома три то­
поля услышали угрожающее, жалкое 
и нахальное урчание бензопилы. Ка­
кие-то люди вздумали сделать из 
трех тополей три статуи. Они спили­
ли деревья на высоте трех или четы­
рех метров. Они умертвили живую 
древесную плоть, расчленили ее на 
части, обкарнали мощные ветви и 
увезли.

Три пня все еще жили, не желая 
умирать, слезились, но вот пришли 
скульпторы. Желая вдохнуть в эти 
тополевые пни новую жизнь — жизнь 
искусства,— скульпторы начали ру­
бить, кромсать, долбить, сверлить и 
строгать все еще живую древесную 
плоть.

За несколько часов они преврати­
ли тополевые пни в три нелепые фи­
гуры: живая жизнь снилась мерт­
вым искусством.

Три тополя поистине умерли стоя. 
Но могучие корни, оставшиеся в 

родной вологодской земле, все еще 
живут и вот уже несколько лет посы­
лают свою влагу наверх, к теплу и 
солнцу. Но теплому солнцу некого 
греть, и под синим небом нечему зе­
ленеть, нечему шуметь на вологод­
ском ветру.

Трем мертвым идолам, изображаю­
щим двух женщин и старика, не нуж­
ны живые соки земли. Одна из фи­
гур, задрав уродливо-птичью голову, 
силится глядеть в небо, то же самое 
пытается делать бородатый курно­
сый старик. Но все трое мертвы...

А что может увидеть мертвый бол­
ван? Он не разглядит даже щит на 
крыше вологодского ликеро-водочно­
го завода. На этом щите, сделанном в 
виде обобщенно-урезанной пятико­
нечной звезды, привинчено изобра­
жение реторты (как же. химия!) и 
арматура с изображением формулы: 
СгНдОН... Так украшен фасад лике­
ро-водочного. Когда распахиваются 
для очередного виновоза ворота, про­
хожим открывается обширный внут­
ризаводской плакат: «Ударная рабо­
та — гарантия перестройки!»

Да, конечно, ударное производство 
бутылок надежно гарантирует нашу 
отсталость и миллионы новых чело­
веческих жертв. Оно гарантирует 
многие тысячи распавшихся семей й 
многие тысячи трагедий. Вот что 
такое это краткое CjH.sOH.

Мертвые символы, мертвые знаки! 
Мертвы и фигуры на месте трех то­
полей. Но год—под осень, и из головы 
и глаз курносого старика вырастают 
живые грибы... Растут грибы и из 
глаз женской фигуры. Вырастает 
каждый год какая-то поганка на ме­
сте пупа-

Вот так же. точь-в-точь, обезобра­
жено и все живое древо народной 
жизни.

Полностью заметки писателя
В. И. Белова будут опубликованы 

в журнале «Москва».


